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GEROLAMO  ROVETTA 


Opere  di  Gerolamo  Rovetta 


Romanzi  e  Racconti: 


La  Moglie  di  sua  Eccellenza,  romanzo. 

Mater  Dolorosa.  lomanzo. 

li  tenente  dei  Lancieri,  romanzo. 

L'Idolo,  romanzo 

Le  lacrime  del  prossimo,  romanzo. 

La  Signorina,  i(>manzo. 

La  Baraonda,  rominzo. 

Cinque  minuti  di  liposol 

Casta  Diva,  nocelle. 

Baby,  romanzo 

Ninnoli,  racoonii. 

Il  processo  Moniegù,  romanzo. 

Sott'acqua,  romanzo. 

Il  primo  amante,  lomanso* 

Tiranni  minimi,  i acconti. 

Cavalleria  assassina,  raooonti 


il  Processo  Monte 
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ROMANZO 


Teatro: 


Romanticismo,  dirrnm*  Ihi  quattro  attL 

Un  volo  dal  nido,  commedia  in  tre  atti. 

La  Meglio  di  Don  Giovanni,  dramma  in  quattro  atti. 

In  sogno,  corante^lia  in  quattro  atti. 

Gii  uomini  prati. '\  commedia  in  tre  atti. 

Scellerata  !...  coumiedia  in  un  atto 

Collera  cieca!...  commedia  in  due  atti. 

La  Contessa   Maiia,  dramma  in  quattro  atti. 

La  Trilcgia  di  IKiina,  commedia  in  tre  atti. 

1  Barbaro,  dramn  a  in  un  prologo  e  quattro  atti. 

Marco  Spada,  o mimedia  in  quattro  atti. 

La  Cameiiera  nj'H,  commedia  in  due  atti,  in  4S4iaÌl«  itiieaiaA» 

Alla  Cit^à  di  Ro.n»,  commedia  in  due  atti. 

La  Realtà,  draii^nii  in  tre  atti. 

Madame  Fanny   t^ommedia  in  tre  ntti. 

Principio  di  Secoli),  dramma  in  quattro  atti. 

I  Disonesti,  draiunia  in  tre  atti 

II  Ramo  d'ulivo   commedia  in  tre  atti. 
li  Poeta,  oommedii  in  tre  atti. 

Le  due  coscienza,  commedia  in  tre  atti. 

La  Moglie  giovii^e,  commedia  in  quattro  atti. 

A  rovescio!  conui  rdia  in  un  atto. 

La  Baraonda,  diitmma  in  cinque  atti. 

Il  Re  Bur'one,  Jt^imma  in  quattro  atti. 

Il  Giorno  della  (:i€Sima,  commedia  in  tre  atti 

Papà  Eccellenza,  liramma  in  tre  atti. 

Molière  e  sua  Moglie,  commedia  in  tre  atti. 
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PROPRIETÀ   LETTERARIA 
RISERVATI  TUTTI   1   DIRITTI 


Imi 


miOii  TiFOCRAFiCA-MILANI 


^  Il  conte  Flaminio  di  Monfeprù  era  stato  un  dotto 
ed  appassionato  numismatico.  Tutto  il  mondo  de' 
suoi  soj?ni  era  popolato  di  facce  arrugginite  e  cor- 
rose; non  aveva  amato  altro,  fortemente,  che  qual- 
che Cesare  romano,  o  qualche  deità  greca  col  naso 
tarlato;  e  così,  per    la   manìa  di    possedere    uno 
dei   pili    ricchi   medaglieri   privati,    aveva    speso 
tutto  il  suo  tempo  e  sciupata  gran  parte  delle  sue 
sostanze.    Perciò,   presso  a    morire,  lasciò  all'u- 
nico  figlio   ed    erede  (il  conte  era  già  vedovo  da 
parecchi    anni),   un   patrimonio  caricato   di   de- 
biti.   Anzi    il    contino    Leonardo,    diventato    pa- 
drone,  dovette  cedere  subito  una  bella  villa  ed 
un  grosso  stabile  su  quel  di  Varese,  il  più  antico 
di  casa   Montegù,  al  barone  Franco  Roverii  di 
Padova. 

Questo  barone,  di  una  baronìa  molto  recente, 
aveva  fatto  sempre,  e  faceva  ancora,  lo  strozzini»; 
ma  adesso,  per  altro,  su  larga  scala.  Sorto  prò- 
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prio  dal  nulla  (era  un  povero  manovale),  comin- 
ciò a  migliorare  il  suo  stato  sposando  una  cuoca 
tirolese  molto  più  vecchia  di  lui,  ma  che  in  com. 
penso  ci  aveva    il    gruzzolo,   messo  da   parte  un 
pò*  tutti  i  giorni,  rubacchiando  su  i  conti  della 
spesa.    Dopo  il   matrimonio,  Franco  Rovera  ces- 
sò d'\m  tratto  d'essere  manovale  e  diventò  mae- 
stro-muratore, Allora    anticipava    spese,    fatture 
e  materiali  per  poter  meglio  ingrossare  i  conti. 
Ignorante  come  èra,   e  sapendo  scrivere  a  mala 
pena  il  suo  nome,  possedeva  pure,  come  si  dice, 
il  genio  degli  affari  ;   in  poco  tempo  si  formò  un 
buon   capitaletto,  lo   impiegò    destramente    nelle 
forniture  militari,    accumulò   tesori   e...  e   dopo 
la  campagna  del  '66  credeva  quasi  d'aver  contri- 
buito    anch'egli  a  far  Pltalia,  perchè  aveva  for- 
Ulto   Pesercito  ««iiiiteo  ij  gcarpe  colle  suola  di 
cartone. 

Da  qualche  tempo,  abbandoiatii  Padova,  aveva 
messo  su  casa  a  Milano,  dove  il  suo  passato  era 
conosciuto  poco  e  da  pochi,  così  pir  via  di  chiac- 
chiere,  e  dove    invece   i   suoi  milioni,   che   son 
quelli  che  contano,  stavan  lì  solidi  a  testimoniare 
in  suo  favore  a  dispetto  delle  ciarle  dei  maldi- 
centi.  A  Milano  trovò  amici,  ebbe  fautori  e  presto 
vi  godette  di  un  certo  credito,  mentre  alcune  opere 
di  beneficenza,  sapute  fare  a  tempo,  gli  schiusero 
la  via  dei  pubblici  uffici. 


Certo  che  fra  questi  suoi  aderenti,  il  Rovera 
non  potè  mai  annoverare  anche  Leonardo  di 
Montegù.  Al  giovane  patrizio,  com'è  naturale, 
rodeva  ancora  la  cessione  della  villa  e  dello  sta- 
bile, e  se  ne  vendicava  magramente,  chiamando 
il  nuovo  proprietario,  in  memoria  del  suo  an- 
tico mestiere,  il  barone  della  cazzuola!  — 
Ma  più  ancora  del  vecchio  Rovera,  Leonardo 
odiava,  o  per  lo  meno  aveva  in  uggia  il  figlio 
di  lui,  Marco  Rovera,  che  appena  allora  entrava 
nel  gran  mondo  trionfalmente,  guidando  un  tiro 
a  quattro  che  valeva  cinquantamila  lire,  e  spen- 
dendo e  sfoggiando  con  grande  sfarzo  e  fra- 
casso, come  usano  i  nuovi  ricchi,  i  quali  non 
hanno  ancora  trasfusa  nel  sangue  la  superiorità 
riguardosa  e  modesta,  ne  le  delicatezze  di  chi  è 
nato  signore. 

Leonardo  non  dava  mai  tregua  ne  al  brillante 
baroncino,  né  al  suo  tiro  a  quattro.  Su  i  6a- 
stioni,  all'ora  della  passeggiata,  faceva  notare  agii 
sportsmen  più  autorevoli,  che  i  cavalli  non 
erano  bene  appaiati;  che  il  dritto  della  volata 
era  duro  di  bocca,  e  che  i  due  timonieri  trot- 
ta va  n  male.  vSbraitava  che  lo  stage  non  era  punto 
inglese,  e  che  le  livree  parevano  roba  dei  Boc- 
coni con  tutte  quelle  corone  e  quegli  stemmi  or- 
mai passati  di  moda. 


li 
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Quando  poi  neir  inverno  Marco  Rovera  si  pre- 
sentò al  club  delle  corse,  il  più  elegante  e  il  più 
aristocratico  club  di  Milano,   Leonardo  si  dette 
un  gran  da  fare  perchè  i  soci  gli  votassero  con- 
tro.  E  per  poco  non  riusciva  nell'  intento,    che 
li  baroncino   vi    fu  ammesso    proprio    pel    rotto 
della  cuffia;   col    numero   di    palle   occorrenti  e 
non    una    di   più.    Per  questa    ammissione    egli 
disputò  sul  serio  con  vari  soci,    se  non  fosse  il 
caso  di   Mandare  alla    Presidenza   del     club,  in 
segno  di   protesta,  le  proprie   dimissioni.    Ci    fu 
anche  un  momento  V  idea   di  preparare  al    Ro- 
vera,    per    la    prima  volta   che    sarebbe  entrato 
nelle  sale,  un'accoglienza  del  tutto  ostile;    non 
volevano  salutarlo,  avrebbero    impedito  che   ve- 
nisse    loro    presentato;   insomma     lo    avrebbero 
lasciato    in    un  totale    isolamento.     Invece   dopo 
tante    chiacchiere,    da   persone  educate,  non    gli 
fecero  il  più  piccolo  sgarbo.   Qualche    freddezza 
la  prima  sera,  qualche  segno  di  curiosità,  qua!- 
che  sorrisetto  a  fior  di  labbra,  ma  poi  dovettero 
ricambiare  i  suoi   saluti  e  finire,  uno  alla  volta 
a  conoscerlo  tutti  ;  così   che  in  un  paio   di  set-' 
timane.    Marco   Rovera   vi  si   trovava    già    bene 
al  club  delle  corse.  Vi  si  era  acclimatato,  tanto 
da  non  sembrar  più,  in  quel  tepidario  di  raris- 
«mi  esemplari,  una  pianticella   affatto  comune. 
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Leonardo  solo  si  ostinava  a  tenere  il  muso  e  a 
far  dispetti,  finche  fu  costretto  a  ingoiarsi  la 
pillola,  per  quanto  amara,  e  a  stare  zitto  come 
gli  altri  ;  gli  avevano  fatto  ca-pire  che  era  tempo 
di  smettere  le  antipatie  irragionevoli  ed  i  pre- 
giudizi. Se  il  Rovera  non  era,  fino,  era  per  altro 
un  buon  diavolaccio!...  e  a  due,  a  tre  al  giorno, 
adesso  montavano  un  po'  tutti  sul  famoso 
stage  delle  cinquantamila  lire  ;  dandosi  però  l'a- 
ria d'essere  là  sopra  a  proteggere  e  a  dirozzare  il 
baroncino. 

Tn  tutti  questi  petfesrolezzi,  il  conte  di  Mon- 
iegii  rimaneva  certamente  dallo  parte  del  torto, 
sì  per  la  cosa  in  s^  stessa,  si  nTìohf»  "perchè  rìvrebbe 
preteso  in  certo  qual  modo,  che  la  gente  cammi- 
nasse  alla  rovescia;  che  facesse,  cioè,  la  schi- 
filtosa con  un  milionario,  per  far  piacere  a  lui, 
Leonardo,  che  ogni  giorno  moveva  un  passo  di 
più  verso  il  precipizio. 

E'  vero,  tuttavia,  che  de'  suoi  dissesti  finan- 
ziari Leonardo  ne  sapeva  meno  degli  altri,  e  ciò 
perchè  mentre  gli  altri  eran  solleciti  dei  fatti 
suoi,  egli  invece  non  se  ne  curava  punto. 

E  poi  non  avrebbe  avuto  nemmeno  il  tempo 
per  badare  agli  affari.  Rincasava,  di  solito,  alle 
quattro  o  alle  cinque  del  mattino,  stanco,  disfat- 
to. Si  levava  tardissimo,  che  anche  lui,  alla  fine, 
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aveva  bisogno  e  diritto  di  riposarsi,  e  dopo,  fra 
h  vestirsi,  la  colaaioiie,  il  saito  e  un  giro  quasi 
di  corsa  imi  kastioni,  gli  arrivava  addosso  Torà 
del  pranzo  che  non  aveva  ancora  trovato  il  mo- 
mento di  fi^pirare. 

Eiguardo  all'  amministrazione  lasciava  carta 
bianca  al  sio  riiioiiire;  ©  quando  questi  voleva 
discorrere  d'affari,  Leonardo  gli  rispondeva  che 
m  avrebbe  parlato  uà  altro  giorno,  che  aveva 
fretta,  cà'ifii  occupatissimo;  oppure  lo  lasciava 
dire,  ascoltando  appena,  col  cervello  distratto, 
anconi  intronalo  inHa  origlia  ©  da  tutt'altri  pen- 
sieri. Firmava   presto  tutto   ciò   che  l'altro   ffli 

dava  da  firmare,  senza  voleri  «.ai  da.,  la  briga  di 
leggere.  Firmava  m  piedi  senza  levarsi  il  cap- 
pello,  colla  mazza  sotto  il  braccio,  colle  mani  im- 
pacciate  dai  giftlM,  d  dopo  scappava  via  subito, 
assicurando  il  signor  Ambrogio  che  tutto  quello 
che  faceva  lui  «a  lin  iiito.  Il  povero  uomo  lo 
guardava  intontito  e  restava  lì  a  bocca  aperta,  col 
gozzo  pieno  di  tutto  ciò  che  voleva  dire,  e  che  non 
si  sentiva  mai  il  coraggio  di  buttar  fuori. 

Purché  ci  fossero  quattrini,  a  Leonardo  non  im- 
portava d'altro;  aè  da  c|i  parte  venissero,  ne 
con  quali  sacrifizi  il  signor  Ambrogio  glieli  pro- 
curasse. 

Questo  signor  Ambrogio  era  martire  della  sua 


propria  timidezza.  Serviva  i  Montegù,  di  padre 
in  figlio,  già  da  una  quarantina  d'anni.  Onesto 
a  tutta  prova,  disinteressato,  aveva  per  altro,  in- 
sieme a  una  grande  venerazione,  un  sacro  terrore 
dei  suoi  padroni.  Egli  credeva  in  buona  fede, 
quei  signori  impastati  d'una  qualità  di  carne  e 
di  sangue  diversa  dalla  sua,  e  di  una  qualità, 
manco  a  dirlo,  molto  più  fina. 

Con  tanta  paura  in  corpo,  figurarsi,  non  sa- 
peva trovar  modo  per  dire  al  padroncino  che 
spendeva  troppo,  e  che  si  rovinava.  Anzi,  si  era 
affrettato  sempre  a  soddisfare  tutte  le  richieste 
di  danaro  che  gli  faceva,  con  una  condiscen- 
denza colpevole,  se  si  vuole,  ma  scusata  in  parte 
da  quella  sua  natura  così  timida.  Tuttavia,  se 
tacque  vedendo  andar  la  casa  in  rovina,  non  fiatò 
neanche,  a  dir  vero,  quando  fece  passare  nelle 
mani  bucate  del  padroncino  i  suoi  pochi  ri- 
sparmi. Più  d'una  volta,  sicuro,  aveva  fatto  pro- 
ponimento, aveva  anzi  giurato  a  sé  stesso,  che 
alla  prima  occasione  avrebbe  parlato  chiaro; 
ma,  poi,  quando  V  occasione  veniva,  diventava 
rosso,  gli  batteva  il  cuore,  gli  si  serrava  la  gola 
e  si  contentava  di  sospirare  levando  gli  occhi  al 
cielo;  sospiri  e  mimica,  che  passavano  affatto 
inosservati.  Leonardo,  alla  sua  volta,  capiva  di 
aver  dei  pasticci;  ma  non  ci  voleva  pensare   per 


—  12  — 


non  seccarsi.    Egli  si  illudeva,  credendo  ÌDesau- 
ribile  il  patrimonio  dei    Montegù  ;  e  s'illudeva  a 
tal  segno,   cke,    mentre   il  suo   ragioniere  si  era 
già   raccomandato  a   qualclie   antiquario    perchè 
scovasse  un  inglese  che  volesse  comperare  il  fa- 
moso    medagliere,    Leonardo    diceva    di    volerlo 
donare,  e  lo  diqiwi  fui  «eri%  mi  Museo  Civico,  e 
ciò  per  conservare  alla  città  quella  preziosa  colle- 
zione,  per  far  onof©  n  suo  padre  e  per  avere,  là 
dentro,  una  sala  mi  nome  di  famiglia.   Lusso  co- 
desto, che  il  baroncino  Rovera,  con  tutti  i  suoi 
milioni,  mm  mm^.  mm^  imitare. 

Ma  dopo  tanta  storditaggine,  dopo  tanta  sre- 
golatezza, quando  meno  si  mmìbU  creduto,  ca- 
pitò  il  giofli  in  cui  anche  Leonardo  volle  cono- 
scere^ l'attivo  e  il  passivo  del  gpo  pttiponio.  Si 
era  innaiiiofato,  e  pensava  mi  serio  a  prender 
moglie. 


n. 


Dopo  che  il  baroncino  di  Padova  era  stato  am- 
messo al  club,  e  vi  aveva  stretta  amicizia  con 
quasi  tutti  i  soci,  Leonardo  indispettito  cominciò 
a  tenersi  lontano  da  quei  ritrovi,  e  a  spendere  in- 
vece le  serate  andando  un  po'  in  visita  nelle  fami- 
glie. Da  principio  girava  a  caso,  di  qua  o  di  là, 
ma  poi,  da  un  momento  all'altro  si  fece  assiduo 
presso  donna  Teresa  Navarino. 

Non  bisognerebbe  credere  per  ciò  ch'egli  si 
fosse  lasciato  allettare  dai  vezzi  un  po'  maturi 
di  quella  signora,  e  nemmeno  che  fosse  stato 
preso  dall'  eloquenza  di  don  Alessandro,  il  ma- 
rito di  lei.  Un  brav'  uomo,  cotesto,  che  aveva 
avuto  un  solo  dolore  nella  vita;  uno  solo,  ma 
grandissimo:  il  dolore  di  non  esser  mai  riuscito 
deputato.  In  compenso  però  lo  avevano  eletto 
consigliere  comunale;  e  nelle  conversazioni  don 
Alessandro,    se   c'era   stata    seduta,    sciorinava   i 
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discorsi  e  le  interpellanze  che  diceva  d'aver  vo- 
luto  fare  in  Consiglio,  dove,  in  verità,  non  apri- 
va  mai  bocca;  e  quando  seduta  non  c'era  stata, 
allora  faceva  pregnstv©  tottii  is  fi  una  te  ch'egli 
già  preparava  contro  k  proposte  aeiiu  oiuui... 
Perche,  è"  da  mpmm,  ìmmì  dei  Uonsi^liu  don 
Alessunif©  eira  vm  accanito  avversario  dell  Annui, 
aistrazione  Municipale,  e  àmtm  filava  sempre 
in  faToW'. 

Già  da  varie  sere,  Leonardo  ascoltava  con  un 
muto  raccoglinienio  f  espostone  dei  gravi  er- 
rori elle  aveva   coniiuessi,  »  clit  stava    per  coni- 

mettere   la    Giunta,,  mmmm^ im  Mia  nei  del  co- 

muno  di  Milano,  delle  opere  di  costruzione  e  del 
suo  avvenire   economico,    egli  ne   avesse  fin    so- 
pra  gli  oecài,  e  seblieae,  nel  caso  suo,  non  ci  en- 
trasse   neppure    la    simpatia    verso    la   moglie, 
per  aiutarlo  a  resta»  €iil   iapeì^errito  sotto    la 
cliiaccliiera   eterna    del    marito.     Se    per    altro, 
donna  Teresa  non  poteva  essere  sospettata,  c'era 
egualmente  cài  operava    fuel    miracolo    grande 
di     rassegnazione  e  di  costanza,    ed     era    la   si- 
gnorina liaiii;  li  figlia  unica  dei  coniugi  Na- 
varino. 

La  grazia  quasi  infiiiitìlii,^^,  il  .i^adore  di  Bian- 
ca,  la  sua  timidezza  soave,  PubLidienza  tran- 
quilla e  amorosa,  colla  fftale  essa  rispondeva  ad 
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ogni  cenno  della  mamma,  del  babbo,  e  dell'  isti- 
tutrice,  toccarono,  formando  un  insieme  nuovo 
e  commovente,  il  cuore  di  Leonardo.  Gli  amori 
volgari  delle  ballerine  e  delle  altre  donne  che 
si  vendono,  o  che  si  danno  a  fitto,  gli  erano  ve- 
nuti a  noia  ;  le  facili  avventure  colle  signore  che 
si  donano,  per  quanto  romanzesche,  per  quanto 
fossero  drammatiche,  non  lo  dilettavano  più. 
Era  disgustato  della  sua  vitaccia,  che  capiva 
adesso  quanto  fosse  monotona  e  vuota;  era  disil- 
luso deiramicizia,  era  un  po'  in  collera  contro 
tutto  il  prossimo  suo;  insomma,  cominciava  an- 
che lui  a  sentirsi  stanco  e  sfiduciato,  quando, 
come  per  incanto,  la  figurina  modesta  e  gentile 
di  Bianca  gli  aprì  uno  spiraglio  dal  quale  intra- 
vide una  felicità  nuova,  non  mai  pensata  fino 
allora:  quella  degli  alletti  forti  e  sani;  la  feli- 
cità delle  gioie  oneste  e  serene  della  famiglia.  Tut- 
tavia, quel  fascino  dolce  e  delizioso,  Leonardo  lo 
subì  a  poco  a  poco.  Gli  entrava  nel  cuore,  gli 
entrava  dentro  nell*  anima,  ma  la  ragione,  e 
nemmeno   la    coscienza,    ancora    non  se   n'erano 

accorte. 

Aveva    cominciato    col    sentirsi    preso    da    un 

grande  entusiasmo  per  Bianca,  ed  espansivo  co- 
m'egli era  di  natura,  andava  attorno  a  cantarne 
le  lodi  su  tutti  i  topi,   meravigliandosi  che  gli 
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altri  non  ne  fossero  abbastanza  compresi  di  ammi- 
razione. La  tirava  deako  in  ogni  discorso,  e 
quando  aveva  cominciato  a  parlare  di  lei  non  la 
smetteva  più  ;  —  tal  e  quale  come  don  Alessandro 
col  Municipio.  —  Fu  l'ironica  interruzione  d'un 
suo  amico,  il  quale  lo  stava  ad  ascoltare  da  mez- 
z'ora, quella  cbe  aprì  gli  occhi  a  Leonardo. 

—  E  perchè  non  la  sposi,  —  gli  aveva  detto 
l'amico,  —  se  ha  telile  belle  qualità? 

Leonardo,   a  questa  domanda,   arrossì  confon- 
dendosi,  e  poi  se  la  cavò  alla  meglio  con  mezze 
frasi   sconclusionate.    Ma  ormai  il  colpo  era  par- 
tito ed  aveva  coito  nel  segno,    e  —  Sicuro  ;  per- 
che  non  l'avrebbe    qwsata.P  ».    Ma    per    riuscire 
al  matrimonio  bisognava  farsi  amare.    E  allora 
Leonardo    di    Montegù     si    fece    coraggio,    che 
quella  fanciulla  lo  faceva  restare  impacciato,  — 
impacciato  lui,  così  ardito  colle  donne  I  —  e  co- 
minciò a  gfttardarla   con    maggiore    insistenza,  e 
Glia  tenerezza  gi^ande  ;  cominciava  a  cercare  tutti 
gli  espedienti  per  andarle  vicino,  tutti  gli  argo- 
menti  per  discorrere  insieme  ;  le  criticava,  scher- 
zando, i  ricami,  e  la  faceva  ammattire  a  proposito 
delle  sue  amiche;  voleva,  insomma,  entrare  con 
lei  in  qualche  famigliarità,  farsi  un  po'  più  in- 
timo degli  altri;  ma  era  tempo  perso.  Bianca  si 
moatrava  affabile  e  cortese  con  lui,  com'era  aifa- 


bile  e  cortese  con  tutti,  niente  di  più,  niente  di 
meno.  I  tentativi  del  giovane  Montegù  non  face- 
vano breccia  ;  ancora  l'animo  di  Bianca  non  si 
era  dischiuso  all'amore. 

La  signorina  Bianca  Navarino  contava  già  i 
diciannove  anni,  e  il  cuore  non  le  aveva  dato  un 
palpito  più  forte  degli  altri,  il  sangue,  nemmeno 
uno  di  quei  sussulti  improvvisi  che  si  diffondono 
in  rossori,  in  vaghi  turbamenti,  in  desideri!  in- 
consci e  indefiniti.  Il  suo  sonno  si  manteneva  lun- 
go e  tranquillo,  e  non  sognava,  fino  allora,  altro 
che  il  babbo,  la  mamma  e  l'istitutrice;  la  casta 
trinità,  attorno  alla  quale  si  aggirava  ogni  suo 
affetto  ed  ogni  suo  pensiero. 

L'amore,  in  quella  sua  gran  quiete  del  san- 
gue, essa  lo  capiva  come  incluso  nel  patto  so- 
lenne del  matrimonio;  e  ne  era  contristata  per 
l'immediata  e  inevitabile  conseguenza  di  dover 
abbandonare  il  babbo  e  la  mamma,  tutto  ciò  in- 
somma che  le  era  caro,  fin  anche  la  casa  dov'era 
nata.  Oh,  la  bella  casa  piena  di  luce  e  di  alle- 
grìa, che  la  Bianca  tanto  bene  conosceva  in  ogni 
parte,  in  ogni  angolo  più  riposto,  e  dove  si  tro- 
vava così  bene,  dov'era  «  la  padroncina  !...»  Do- 
po un  viaggio  o  un'assenza  di  qualche  giorno, 
la  Bianca  vi  ritornava  sempre  con  piacere,  con 
gioia,  e  allora  correva  nella  sua  cameretta,  e  là 
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respirava  più  libera  e  più  contenta.  Perciò,  in 
quell'amore  clie  l'avrebbe  strappata  fuori  della 
sua  casa,  sentiva  come  la  brutalità  del  fanciullo 
cbe  affonda  la  mano  in  un  nido  di  augelletti,  e 
non  ci  poteva  pensare  senza  una  stretta  al  cuore, 
màm  intravederlo  attraverso  un  velo  fitto  di 
lacrime. 

Oli,  la  gaia  cameretta  f  Ckl  filanto  Sesiderio 
l'avrebbe  sempre  ricordata  ! 

Bianca  vi  aveva  raccolto  tutto  ciò  che  le  era 
più  caio  :  il  li»tilino  da  lavoro,  lo  scrittoio  coi 
cassettini  pieni  di  altrettanti  tesoretti,   chiusi  a 
chiave,   con  naa   pceola  chiavicina   cbe  pareva 
un  ninnolo,    la   prima   che  Bianca   aveva  posse- 
duta, e  che  non  l'abbandonava  mai  !  Gli  album 
gli  acquarelli  che  le  erano  stati  dipinti  dalle  ami- 
che  più   intime,   il  quadro   della  sua  bella    Ma- 
donna a  capo  del  lettino,  i  reg:sli  del  babbo  e 
della  mamma,  i  libri,  i  fiori  e  la  gabbia  dorata 
dei  colibrì,  che  la  salutavif  i  ni  suo  ritorno  con 
un  amabile  pio  pio... 

Certo,  lo  avrebbe  messo  per  condizione  di  avere 
anche  neìValtra  casa  una  cameretta  uguale,  coi 
suoi  mille  comoducci,  tutta  sua,  solamente  sua. 
Certo,  avrebbe  portato  con  se  gli  oggetti  che  le 
erano  preziosi  :  lo  scrittoio,  la  sua  Madonna,  gli 
acquarelli,  i  libri  #  f  fori. ..  ;  certo,  le  avrebbe 
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tenuto  dietro  anche  il  pio  pio  dei  colibrì  ;  ma  in 
quel  palazzone  troppo  grande,  troppo  scuro  e 
troppo  freddo,  che  così  immaginava  la  fanciulla 
dover  essere  la  dimora  maritale,  come  avrebbe 
stentato  la  sua  roba  prima  di  trovare  un  buon 
posticino!...  E  anche  lei,  quanto  avrebbe  penato, 
prima  di  potersi  abituare  ! 

Tuttavia,  essa  non  avrebbe  osato  ribellarsi  alla 
volontà  dei  genitori,  e  non  le  ti.i  luaiico  passato 
per  la  mente  che  il  marito  potesse  sceglierselo  lei, 
e  che  l'ora  in  cui  avrebbe  dovuto  abbandonare  il 
suo  paradiso  di  ragazza,  l'avrebbe  affrettata  coi 
desideri  più  caldi  del  cuore. 

Non  era  stata  la  mamma  a  dirle,  un  bel 
giorno:  «Oggi,  figliuola  mia,  hai  sedici  anni; 
ti  permetto  di  portare  la  veste  collo  strascico?  i» 
e  la  mamma  non  le  aveva  scelta  anche  la  stoffa 
di  quella  veste?...  E  qualche  mese  appresso, 
non  era  stato  il  babbo  a  permetterle,  per  la 
prima  volta,  di  andare  al  teatro  della  commedia, 
e  a  fissare  il  dramma  che  si  poteva  ascoltare?...  — 

Dunque?... 

Dunque  Bianca  credeva,  beata  ignoranza!,  che 
le  cose  camminerebbero  nello  stesso  modo  anche 
per  andare  incontro  al  matrimonio.  Quindi  i 
giovanotti  che  frequentavano  casa  Navarino  le 
erano  indifferenti,  e  anche  il  povero  Leonardo  colla 
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sua  corte  appassionata.  La  signorina  non  si  era 
nemmeno  accorta  di  essere  l'oggetto  delle  sue  pre- 
mure :  in  quei  giorni  essa  aveva  ben  altro  pel  capo  ; 
fra  i  regali  della  gabbietta  dorata  le  era  apparso 
il  cadavere  del  più  caro  de*  suoi  colibrì  ! 

—  Che  bai,  amico  mio,  per  essere  così  burbero? 
—  chiedeva  una  sera  a  Leonardo,  l'avvocato  Sar- 
tirana. 

Condiscepolo  del  contino  llontegù  e  suo  amico 
fino  dui  primi  anni,  Sartirana  aveva  presa,  da 
poco  l'abitudine  di  aspettarlo  quasi  ogni  sera  al 
caffè  Biffi.  Il  Sartirana  usciva  dalla  Patriottica, 
e  il  Montegù  dai  Navarino.  Al  Biffi  facevano  an- 
che quattro  chiacchiere  e  poi,  essendo  vicini,  an- 
davano insieme  a  casa. 

—  Che  diresti  —  esclipè  d'un  tratto  Leonardo, 

un  po'  impacciato,  senza  rispondere  direttamente 

alla  domanda  dell'amico  —  che  diresti  se  io  ti 

confidassi   che  ho  quasi   l'intenzione   di   prender 
moglie? 

—  Ti  direi,  hrivol  —  f  il  Sartirana,  a  queste 
parole,  diede  in  una  delle  sue  più  belle  risate  lar- 
ghe e  sonore. 

—  Perchè  ridi  cosi?  Che  c'è  da  ridere? 

—  Bada,  sai,  se  prendi  oiQflie,  mi  devi  fare 
una  promessa. 

—  Quale? 
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—  Affidarmi,  quando  sarà  il  momento,  la  tua 
causa  di  separazione... 

—  Non  dire  sciocchezze. 

—  Sciocchezze?  Ho  finito  appena  gli  esami  di 
avvocato,  ho  bisogno,  per  farmi  conoscere,  di  una 
causa  celebre,  e  mi  raccomando  alla  tua  amicizia 

—  continuò  il  Sartirana  sempre  sullo  stesso  tono  e 
senza  badare  agli  atti  d'impazienza  del  suo  amico. 

—  Dopo  tre  mesi  di  matrimonio,   l'infelicissima 
contessa  di  Montegù  domanderà  certo  la  separa- 
zione per  qualche  grosso  motivo. 

—  Finiscila  ! 

—  Tu  allora  mi  fai  chiamare,  io  corro  a  difen- 
derti, il  processo  leva  rumore,  tutta  Milano  ne  è 
assordata,  i  giornali  ne  F^ono  pieni,  tu  sei  condan- 
nato, ed  io  divento  di  moda. 

—  Non  seccarmi  ;  non  ho  voorlia  di  scherzare  ! 

--  e  Leonardo  cominciava  a  farsi  rosso  in  viso 

per  la  collera. 

Egli  parlava  proprio  sul  serio?...  Pensava  dav- 
vero ad  ammogliarsi?...  —  E  il  Sartirana  adesso 
lo  guardò  fisso,  stupito,  cogli  occhi  pieni  di  ma- 
raviglia, mentre  prendendolo  per  la  mano  e 
stringendogliela  fortemente  gli  domandava  a 
bassa    voce,  inquieto,    chi    fosse  la  sua    innamo- 

rata. 
Leonardo  si  fece  prima  promettere  il   segreto, 
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poi,  avvicinandosi  ancora  di  più  all'amico  (erano 
seduti  a.  colll^^  e  allungando  il  collo  per  potergli 
parlare  nell'orecciifi,  pofetì  piano  piano  il  nome 
della  signorina. 
Il  Sartirana  balzò  indietro  spaventiito. 

—  La  B.ii,iiea„  liìrtttasp  _  esclamò.  —  Una 
ragazza  del  bel  mondo? 

—  Sicuro  f  • 

—  Mi...  colle  ragazze  non  si  scherza! 

—  Appunto;  e  però  ne  ip^p  eoa  le,  pircliè  ho 
òisogno  di  essefe  consigliato  #  perchè...   perchè 
non  so  in  che  modo  regolarmi;  non  80 da  che  parte 
cominciare.  Con  qiiii|i  :8Ìfi::WÌiie,  Bini  è  vero?,  è 

molto  diffìcile  rÌTìfPTi flore.;    !?..«  • 

uxiiiLiie  1  mteiiaersi.  Inicciamo  più  presto 

colle  altre...  colle  signore... 

L'awoeafo  ne  convenne;  00^0  nltre,  c'erano  mig- 
liori difficoltà.  Tuttavia  domandò  a  Leonardo,  se 
almeno  avesse  :lliiiili:  •m1|»,.  lignorina  Bianca  qual- 
che  propensione  in  suo  favore, 

—  IJ^iente,  —rispose  il  MonlefH  fflorffficnfo.  _ 
Tutt*al  più,  mi  pare  di  riuscirle  indifferente. 

—  E'  un  po'  poco. 

—  IS-on  importa;  sapiè  farmi  voler  bene,  quan- 
do  don  Alessandro  e  donna  Teresa  mi  avranno  per- 
messo  di  farle  la  corte. 

—  Alla  buon'ora.  Questa,  intanto,  è  un'idea  da 
galantuomo.  E  sei  sicuro  di  ottenere  l'assenso  che 
desideri?  Hai,  almeno,  bioiift  speranze? 
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—  Perchè  don  Alessandro  non  mi  darebbe  sua 
figlia?  Il  nome  dei  Montegù  vale  quello  dei  Na- 
varino. 

A  questo  punto  l'avvocato  cominciò  a  sbrac- 
ciarsi per  far  intendere  a  Leonardo  una  cosa  che 
non  voleva  capire:  che,  cioè,  al  giorno  d'oggi  il 
bel  nome  non  conta,  senza  de'  bei  quattrini. 

Vedrai,  —  concludeva,  —  che  alla  nobiltà    . 

spiantata,  anche  se  discende  dalle  crociate,  nes- 
suno fa  di  cappello,  mentre  dinanzi  ai  Rovera, 
padre  e  figlio,  venuti  su  come  la  muffa,  se  lo  le- 
vano tutti,  anche  i  Grandi  di  Spagna. 

—  Ma  don  Alessandro  è  un  uomo  di  carattere, 

di  stampo  antico. 

—  Anche  don  Alessandro  si  farà  di  stampo  mo- 
derno, trattandosi  di  collocare  sua  figlia  e  i  danari 
della  dote  ;  perchè  la  signorina  Bianca,  tra  paren- 
tesi, è  molto  ricca. 

—  Non  me  ne  importa,  —  esclamò  sdegnosa- 
mente Leonardo,  e  disse  il  vero.  Non  ci  pensava 
lui,  al  danaro,  alla  dote,  all'interesse.  Che  !  egli 
amava,  adorava  Bianca;  era  lei  che  voleva,  lei 
sola!  Per  tutto  il  resto,  c'era  il  suo  ragioniere; 
don   Alessandro  si  sarebbe  inteso  col  suo    ragie- 

niere. 

Vi   fu  un   momento  di  silenzio.    Il   Sartirana 
voleva   andare   in  fondo   alla   questione  ma  non 
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sapeva  quali  parole  adoperare  per  non  offendere 
1  amor  proprio  dell'amico.  _  Sei  sicuro  -  co 
mmciò  alla  fine  con  un  tono  di  voce  più  basso, 

sei  sicuro  di  avere  uno  oitin      a:  „„         ■      ' 
.  eie  uuo  stato...  di  essere  m... 

m  tali   condizioni   da  poter  aspirare  alla   sieno 
nna  Bianca? 

—  Ma,  ecco,  io...  io  credo  di  sì. 

Il  Sartirana  a  questa  risposta  tanto  sincera    ri 
mase  sbigottito.  Egli  previde  i  grandi  dolori  'che" 
«irebbero  derivati  da  un'illusione  così  cieca,  da 
«Ha  leggerezza  così  spensierata. 

Giulio  Sartirana  voleva  molto  bene  a  Leonardo 
di  Montegù.  Vicini  di  casa,  si  erano  stretti  in 
bi'ona  amicizia  sino  da  ragazzi.  Allora  gioca- 
vano insieme  e  frequentavano  la  medesima  scuola; 
poi,  cresciuti  negli  anni,  Giulio  Sartirana    s'era 

27  W'  '"*"^'  P""°  "°  — *»'  Leo- 
nardo  d.  Montegù  cominciò  a  correre  In  cavai- 

ima  e,  com'era  naturale    i  dim  »rr^;r.;    •      ^ 

fi.fl  ir.,.^       IX       .       ^^'  ^  ^"^  amici  SI  vedevano 

fra  loro  mo  to  più  di  rado.  Ma  pure,  ogni  volta 

che  s  incontravano,  erano  feste  straordinarie-  fa- 
covano  di  quelle  buone  chiacchierate  che  va'nno 
m  tanto  sangue  e  non  finiscono  mai,  e  non  sa- 
pevano  trovare  il  modo  di  staccarsi  !  ^  Se  la 
godevano  rammentando  Funo  all'altro  i  giuochi  e 
le  scappatelle  di  una  volta;  quei  piccoli  avveni- 
mentx  che  sebbene,   dal  più    al  meno,  sieno  co- 
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muni  a  tutti  i  fanciulli,  sono  poi  da  tutti  ricor- 
dati con  una  gioia  che  commuove,  quasi  con  te- 
nerezza, perchè  il  risveglio  delle  prime  memorie 
torna  a  diffondere  benefico  sull'anima  alcunché 
della  cara  e  così  fresca  giovinezza,  sempre  rim- 
pianta anche  dai  felici. 

Di  più,  nell'amicizia  di  Giulio  Sartirana,  oltre 
all'affetto  vero,  ci  entrava  anche  un  briciolino  di 
ambizioncella.  Sebbene  egli  fosse  democratico 
schietto,  tuttavia  quel  conte  di  una  nobiltà  così 
illustre,  elegante,  e  alla  moda  che  pubblicamente 
lo  ammetteva  nella  maggiore  intimità,  che  in 
certo  qual  modo  gli  apriva  un  piccolo  pertugio, 
da  cui  egli  pure  avrebbe  potuto  penetrare  col- 
l'occhio  nel  gran  mondo  (che  apparisce  tanto 
più  grande  a  chi  meno  lo  conosce),  tutto  ciò,  non 
v'  ha  dubbio,  solleticava  la  vanità  del  giovane 
praticante,  eh'  era  pur  sempre  uomo,  sebbene 
democratico. 

Leonardo  invece     alla  sua,   volta,  gli    voleva 

bene  per  quel  tanto  ch'egli  giudicava  l'altro  in- 
feriore a  se.  E  trattandolo  da  pari  a  pari,  incli- 
nava a  credere  di  fargli  onore,  quasi  di  obbli- 
garlo; e  ricorreva  a  Sartirana  in  ogni  sua  fac- 
cenda, in  ogni  suo  bisogno,  senza  scrupoli,  senza 
complimenti,  passando  sopra  anche  al  vecchio 
costume  del  ringraziare,  con  quella  tendenza  così 
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caratteristica  del  farsi  servire  dal  prossimo,  cli'è 
rimasta  fusa  nel  sangue  ai  discendenti  degli  an- 
tichi padroni. 

Così  l'uno  come  l'altro  subivano  in  vero  questi 
opposti  sentimenti  senza  distinguerli  e  senza 
mai  rendersene  una  ragione.  Anzi  il  Sartirana 
metteva  anche  quel  briciolo  d'ambizioncella  in 
conto  dell'amicizia,  e  per  assicurare  la  propria  de- 
mocratica indipendenza  contro  il  predominio  del 
nobile  amico,  affettava  di  trattarlo  con  una  sciol- 
tezza di  modi  un  po'  ruvida  e  permalosa  ;  mentre 
il  Montegù  per  compensar  l'amico  della  inferio- 
rità della  nascita,  andava  dicendo  a  tutti  che  Giu- 
lio Sartirana  aveva  i  tratti  e  le  delicatezze  di  un 
vero  gentiluomo. 

—  Tu,  dunque,  nel  caso  mio,  che  cosa  mi  con- 
siglieresti  di  fajPtP  —  chiese  alla  fine  Leonardo 
al  Sartirana. 

—  Ecco,  ti  dirò  francamente,  —  rispose  Giu- 
lio, —  che  jip:aiii,  il  smleMare  il  gran  passo, 
dovresti  conoscere  il  vero  stato  del  tuo  patri- 
monio. 

—  Hai  ragione;  domani  vado  apposta  dal  signor 
Ambrogio  e  mi  fo  dare  i  registri. 

—  Chi  è  questo  signor  Ambrogio? 

~™  Ambrogio  Beltrami,  il  mio  ragioniere. 

~  Bravo,  e  in  questa  facce2i4a  mm  devi  ac- 


contentarti di  chiacchiere.  Esamina  tu  stesso,  e 
minutamente,  l'attivo  e  il  passivo  delle  tue  so- 
stanze. 

—  Il  signor  Ambrogio  è  una  persona  onestip- 

sima. 

—  Ha  l'aria   di  essere  un  gran  buon  uomo,  e 

ciò  potrebbe  nuocere  ugualmente. 

—  Guarderò  tutto  io,  te  lo  prometto  ;  ma  dopo, 
quando  l'avrò  sposata,  lascerò  u.  mia  moglie  le 
redini  dello  Stato... 

E    Leonardo  cominciò  allora  a  parlare    coll'a- 
mico  deirinnamorata  (era  quello  il  discorso  che 
^i  premeva),  a  enumerare  le  virtù  di  Bianca,  - 
dipingerne  la  grazia  e  a  lodarne  l'ingegno,  lo  spi- 
rito e  la  bellezza. 
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Sebbene  Leonardo  iifeiMiiii  t«ir  quiìlcLe  buca 
nel  patrimonio,  tuttavia,  anche  dopo  le  assennate 
osservazioni    dell'avvocato    Sartirana,    si   teneva 
sicuro  del  folto  ilo.  Credeva  più  che  mai,  che 
gli  dovesse    rimanere  ita  bil  largo  nelP  attivo   e 
che  tutte  i|'ii«lli:"bii€Ìf  m  fotèssero  riempire  con 
qualche  vendita  opportuna.  Si  addormentò  tran- 
quillo, la  mattina  di  poi  si  svegliò  di  buon  umo- 
re, e  prima.,  ■mmm if  levarsi,  godendosi  il  cal- 
duccio molle  delle  coltri  comineiò  a  comporre  a 
mente  il  bigliettino  «jjip  mandò  più  tardi  al  suo 
ragioniere.    Lo  avvertiva  che  quel  giorno,  dopo  le 
quattro,  egli  si  sarebbe  recato  in  persona  a  fargli 
una  visitiiia  «  ma  che  non  si  spaventasse,  che  non 
andava  a  chiedergli  danari,  anzi,  sarebbe  arrivato 
con  due  belle  notizie...  ». 

Morto  il  conte  Flaminio,  il  signor  Ambrogio 
aveva   subito   fatto  capire   al  padroncino  che  ci 
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voleva  un  buon  matrimonio  per  rimettere  in 
piedi  la  casa.  Certo,  non  avrebbe  mai  osato  di 
dare  apertamente  un  consiglio  di  tal  genere;  ma 
quando  si  combinavano  nozze  a  Milano,  egli  ne 
teneva  subito  parola  a  Leonardo,  e  se  lo  sposo  fa- 
ceva un  buon  affare,  lo  citava  ad  esempio,  come 
uomo  di  giudizio  e  di  esperienza,  e  contava  i  da- 
nari della  dote  con  grandi  esclamazioni  di  rispet- 
tosa meraviglia. 

Adesso  per  altro,  da  qualeke  tempo,  il  signor 
Ambrogio  non  parlava  più  di  matrimonii;  rima- 
neva sempre  zitto,  imbronciato  ;  ma  Leonardo,  se- 
condo il  solito,  non  se  n'era  accorto,  e  credeva  il 
vecchio  sempre  smanioso  di  vederlo  prender  mo- 
glie; e  si  figurava  che  dovesse  saltar  dall'alle- 
grezza alla  nuova  del  suo  amore  per  la  Navarino. 

L'ora  fissata  per  il  colloquio  trovò  dunque  Leo- 
nardo impaziente,  ma  coll'animo  tranquillo  e  il 
cuor  leggiero.  Tutto  compreso  della  sua  furia 
amorosa,  egli  non  aveva  nemmeno  ricordato  chb 
il  convegno  cadeva  appunto  in  vigilia;  la  vigi- 
lia di  Natale.  Giorno  solenne,  consacrato  dal  buon 
popolo  milanese  a  preparare  il  pranzo  delle  Sante 

Feste. 

Leonardo  andava  per  la  prima  volta  in  cerca 

del  signor  Ambrogio,  il  quale  aveva  a  pigione  un 

^uartierino  in  un  casone  nuovo  della  via  Carlo 
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Alberto.    Dopo  aver   penato  prima    di    trovar  la 
porta,   che  rimaneva  nascosta  fra  le  mostre  e  le 
vetrate  risplendenti  delle  botteghe,  egli  entrò  per 
cliiedere  del  ragioniere  in  un  casotto  buio,  posto 
nell'angolo  del  vestibolo,  e  csàe  i#rviva  di  porti- 
neria. Nel  casotto  non  c'era  alcuno;  ma  un  mU 
tonno  carico    di  gazzette,    gli  sopra gginaige    al|e 
8i»lle,  e  p»«8aai:<|.  m  quiisi  di  eorsa  #  buttando 
in  fretta  sul  tavolino  già  ingombro  di  roba,  una 
manciata  di  giornii,.  gli  i|pe,  ehe  d  sur  Fepin 
111  troverebbe  dentro  nella  corte. 

Leonardo  uscì  dal  casotto  e,  attraversato  il  ve- 
stibok,  ii.i»fè  la  lina  cortàccia  angusia,  oscura, 
dovt  li  luce  colava  giù  dal  cielo  nebbioso  come 
da  nii  bueo,  Imago  quelle  pareti  giallognole,  alte 
e  strette,  contornate  da  sei  ordini  di  ringliiere  ne- 
riccie. 

Nella  corte  era   uà  affaccendarsi,   un  vociare 
continuo  di  faccbini  e  di  commessi  di  aegozio, 
occufali  ad  'tii'^ip^ta»  le.  masserizie  dei  pigio- 
nali e   le  mercanzie  dei   vari  magazzini   interni 
della  casa.  Stoffe,  cassoni  di  stoviglie,  mobili  im- 
pagliati, ceste  di  bottiglie,   barilotti  eran  là  at- 
torno ammonticchiati  o  sparsi,  mèatre  il  portinaio 
sbraitava  infuriato  percbè  lo  sgombro  era  troppo 
lento  e  tutta  quella  roba  impediva  il  passo  alla 
gente  che  andava  e  veniva  dintro  e  fuori  della 
porta,  e  su  e  giù  per  le  scale. 


Non  era  una  casa  quella,  era  un  piccolo  mondo. 
Di  fuori  bianca,  pulita,  colle  finestre  fìtie  dai 
larghi  cristalli,  coi  balconi  coperti  dalle  insegne 
dorate  a  colori  siolgoranti;  di  dentro,  angusta  e 

oscura. 

C'è  di  tutto  un  po'  ;  della  gente  d'ogni  condi- 
zione e  d'ogni  risma.  Al    primo  piano  un  prin- 
cipe colla  sua  famiglia,  un  dentista  e  un  gene- 
rale   in  pensione.  Al  secondo,    ira  gii  altri,    un 
prete  che  fa  l'usuraio  e  una  loggia  massonica.  Al 
terzo  una  mantenuta,    un    giudice   di    tribunale, 
una  modista  e  un  maestro  di  musica  ;  e  poi  giù, 
nei     mezzanini,    commercianti    e    commissionari, 
l'uifìcio  di  un  giornale  e  uno  d'annunzi,  e  iinal- 
mente,  in  alto,  sotto  il  tetto,  la  famiglinola  d'un 
coreograio,  una  vecciiia  signora  sovvenuta  dalla 
Congregazione  di  Carità,  un  laboratoi:io  fotogra- 
fico e  una  cantante  co'  suoi  pappagalli,  calamita 
di  tutte   le   maledizioni   dello  stabile.  E    lì,   fra 
quella  folla  così  diversa  e  così  liita,  il  portinaio 
umile  verso   i  piani  nobili,    insolente   nelle   sof- 
fitte, mezzano  colie  serve  e  spia  coi  padroni,  cu- 
rioso, pettegolo,  avido;  malti.ittato  e  temuto,  ma 
ad  ognuno  indispensabile;  sempre  affaccendato  e 
colla  voce  alta,   la  taccia   rossa  e  i  alito   fetente 
d'acquavite;  sempre  vigile,  astuto  e  sospettoso,  go- 
vernava la  casa. 
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Quel  giorno,   iu  vista  delle  liiance  di  Natale 
era  più  cortese  del  solito,  e  rispondendo  a  Leonar- 
do che  gli  aveva  chiesto  del  sigiu.r  Ambrogio  Bel- 
trami,  si  levò  quasi  il  cappello,  sebbene  ei  venisse 
in  cerca  di  un  pigionale  di  poco  conto  : 

—  Scala  B,  «  sinistra,  quarto  piano. 

—  Gi-azie,  —  e  Leonardo  ai  avviò  a  sinistra, 
come  gli  era  stato  indicato,  verso  una  delle  sca- 
lucce  che  dava»©  mdk  corte,   contrassegnate  con 
lettere     maiuscole,    krglxe,    di    color    turchino. 
Erano  scalucce  buie,  appena  Jfiaeyarate,  la  sera, 
da    un    misero      beccuccio   a  gas.    Avevano      le 
branche  dritte,  ripide,  cosi  lunghe  da  levare  il 
fiuto,  le  pareti  umide,  gii  scalini  soocconcellati, 
e  dappertutto  sudiciume;  chò,  il  portinaio,  aveva 
l'obbligo  della  pulizia  solamela   per    k  grande 
scala  dei  piani  signonU.    1  casigjiaiu  a  quell'ora 
preparavano  il  desinare,  e-  mentre  Leonardo  sa- 
liva dal  signor  Ambrogio,  lo  avvolse  un  odore 
caldo    di  vivande  che  gli   dava    sensazioni   non 
del  tutto  spiacevoli  in  quella  giornataccia  rigida 
di  dicembre.  Ma  giunto  «1  quarto  piano,  dinanzi 
all'  uscio  del  signor  Ambrogio,    1'  odor      grasso 
non  lo  sentiva  più...  —  La  vecchia  fantesca,  cor- 
sa subito    ad    aprire    dopo   la   scampanellata    di 
Leonardo,  magra,  asciutta,  pulita  nella  sua  ve- 
sticciuola,  non  aveva  1»  manirhp  rimboccate    né 
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il  largo  grembiule  di  tela,  né  la  bocca  unta  da- 
gli assaggi,  ne  Paria  affaccendata  che  avevano  in 
quel  giorno  le  altre  cuoche  della  casa.  E  quando 
il  conte  di  Montegiì  attraversò  la  piccola  cu- 
cina, che  serviva  anche  d'anticamera  allo  studio 
del  suo  ragioniere,  egli  non  vide  alcun  ghiotto 
preparativo.  Non  e'  era  il  piatto  del  tonno 
sott'olio,  né  la  gratella  col  rombo  da  friggere 
per  il  desinare  della  Vigilia;  e  non  c'era  nem- 
meno la  teglia  col  tacchino  tradizionale  già  spen- 
nato e  pronto  per  essere  cotto  al  forno  in  onore 
delle  Sante  Feste.  La  tavola  di  legno  greggio 
era  nuda  e  vuota.  Appena,  in  un  canto  del  foche- 
rello,  due  tizzoni  si  consumavano  lentamente  in 
una  fiammella  azzurra,  vagolante,  sotto  ad  una 
misera  pentoluccia. 

Ambrogio  non  si  preparava  per  festeggiare  il 
Natale.  11  buon  vecchio  non  aveva  famiglia  ;  era 
solo,  pieno  di  pensieri,  e  il  mangiare  per  lui  non 
doveva  essere  un  godimento,  ma  la  noia  di  chi 
soddisfa  ad  un  bisogno. 

Quel  giorno  poi  c'era  da  pensare  a  ben  altro. 

Aspettava  il  contino  Leonardo,  e  prevedeva  che 
ci  sarebbe  stato  un  colloquio  di  tal  natura, 
che  non  avrebbe  certo  aguzzato  l'appetito .  Tut- 
tavia, sebbene  il  colloquio  dovesse  costar  caro  al 
suo  cuore  e  anche    al    suo   coraggio,   oramai,   lo 
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capiva  bene,  era  così   necessario   che   non    c'era 
più  verso  di  scansarlo;  e  però,   ridotto  alPestre- 
mo,  egli   avrebbe  quasi   voluto  aii'rettare  il  mo- 
mento delle  spiegazioni.    In  tutto  il  giorno,  dopo 
ricevuta     la     lettera   cbe     fissava    il   convegno, 
non   aveva  pensato  ad  altro.   I  registri  erano  m 
ordine,   le  carte  preparate...    Insomma,    bisogna- 
va dire  come  stavano   le  cose;  bisognava    par- 
lar chiaro;  la  sua  sommissione,  il  suo    silenzio 
erano  durati  anche  troppo.  Ma  aveva  un  bel  ra- 
gionare   per    farsi  forte  ;    quando    fu    data    la 
scampanellata,  attesa  con  tanta  ansietà,  si    senti 
venir  freddo.  Corse  incontro  al  signor  conte  fino 
in  cucina,  umile,  cerimonioso,  balbettando  un  po' 
per  la  soggezione  e  un  po'  anche  per   Tasma   ca- 
gionatagli   dalla  pinguedine,     facendoselo    cam- 
minare quasi  SUI  piedi    per  essere  pronto  a  spa- 
lancargli   dinanzi    Fuscio    dello  studio.  Là    den- 
tro non  la   finiva   più  colle  scuse   e  colle    esibi- 
xioni,  né  vedeva  il  posto  ove  lo  avrebbe    potuto 
far  sedere  degnamente.  Alla  fine,  portò  in  mezzo 
alla  stanza  la  poltroncina  di  tela  americana  dello 
scrittoio;  ne  spazzò  via  la  polvere  colla  falda  dei 
soprabito  grigio,  e  soltanto  quando  Leonardo  vi 
si  fu  accomodato,  si  arrese  al  suo  invito  e  ricoprì 
colla  papalina  il  cranio  lucido  e  terso. 

Lo  studio,    rischiarato   appena  da   una   Itcer- 


netta  a  petrolio,  era  miseruccio  d'arredi  come 
tutto  il  resto  del  quartierino.  Uno  scrittoio  di  noce, 
dove  le  carte  erano  ammonticchiate  alla  rinfusa; 
alcune  sedie  di  tela  americana,  come  la  poltron- 
cina e  come  il  sofà  ;  un  leggìo  con  un  grosso  regi- 
stro legato  in  verde,  che  aveva  sul  dorso  lo  stem- 
ma dei  Montegù  ;  e  appesi  intorno  alle  pareti  tinte 
di  scuro,  due  o  tre  lunari  vecchi,  polverosi  e  sco- 
loriti, mentre  quello  dell'anno  nuovo,  risplendente 
d'oro  e  di  figure  nude  era  messo  di  faccia  allo 
scrittoio,  sotto  un  ritratto  grande  in  fotografia 
del  conte  Flaminio  di  Montegù. 

—  fio  due  buone  notizie  da  darle,  signor  Am- 
brogio, —  cominciò  Leonardo  quando  il  ragio- 
niere ebbe  finito  i  complimenti  ed  era  tempo  che 
egli  esponesse  i  motivi  della  sua  visita.  ■ —  Dav- 
vero ;  due  buone  notizie. 

—  Magari,  conte,  magari  !...  —  e  il  signor  Am- 
brogio che  non  si  mostrava  troppo  speranzoso,  si 
levò  gli  occhiali  come  per  ascoltare  più  raccolto. 
In  verità  gli  pareva  che,  vedendoci  meno,  avrebbe 
potuto  parlare  con  maggior  coraggio. 

—  La  prima  è  questa  :  ho  risoluto  di  darle  retta 
e  di  mettere  il  cervello  a  partito.  Non  è  una  buona 
nuova,  forse?  —  aggiunse  poi  Leonardo  meravi- 
gliato di  vedere  che  l'  altro  non  si  commoveva 
puntb  e  stava  zitto,  intento  a  ripulire  gli  occhiali 
col  fazzoletto  turchino. 
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—  Cèrto...  buona...  buonissima  davvero,  —  ma 
il  faccione  tondo,  tutto  raso,  del  signor  Ambro- 
gio, aperto  coiìit  m  libro  per  ricevere  e  riferire 
le  impressioni  delFauimo,  non  esprimeva  nessuna 
contentezza.  Solo  ti  passò  sopra  e  vi  si  diffuse 
come  una  nuvola,  un  sospirone  clie  gli  usciva  dal- 
Tanima  sbigottita. 

—  Pif  Sl^o,  signor  Ambrogio,  lei  è  di  ben 
difficile  contentatura  t  —  e  il  Montegù,  stizzito  di 
non  ottenere  Feletl©..  .■pwato,  eili|iii|ìtò..a  battere 
dispettosamente  colla  punta  del  bastoncino  sulla 
scarpetta  lucida. 

—  Non  è  contento? 

—  Contentisainao;  «i    figuri...  contentissimo... 
Ma... 

— *  Ebbene,  sentirà  l'altra   notizia. 

—  Anche  questa  mi  piace,  anche  questa,  mol- 
tissimo; solamente... 

-^  Solamente  che  cosa? 

^^  Ut,  mt,  dica,  dica  pure.  Io  parlerò  dopo, 
qiia'iig0  £1^1  jiiiit0.;  j}::  i|p|iiir:;'C<iii'tc«. 

—  Ebbene,  deve  sapere  che  questa  volta... 
prendo  moglie. 

-—  ¥uol  prender  moglie?  !  -».  ripetè  il  ragio- 
niere con  un'espressione  tale  che  sconcertò  T inna- 
morato. 
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—  Ma  una  voltai...  anche  lei...  mi  aveva  det- 
to che... 

—  Una  volta  !...  Una  volta  !...  —  mormorò  Am- 
brogio  cogli  occhi  gonfi  e  la  faccia  così  desolata 
che,  tutto  grosso  e  tondo  com'era,  pareva  fosse  di 
dentro  pieno  di  lacrime. 

Si  deve  pur  ricordare...  Era  smanioso  di  ve- 
dermi  ammogliato. 

Ah,  signor  conte,  perchè  non  si  è  risolto  pri- 
ma di  metter  giudi...  cioè  volevo  dire  a  darmi 
ascol...  Insomma,  perchè  non  s'è  presentata  prima 
d'ora  una  così  bella  occasione  ! 

—  Prima  d'ora? 

—  Certamente.  Ella,  non  dubito,  avrà    saputo 

sceglier  bene  e... 

No,   no;  non  ho  inteso  di  scegliere,  signor 

Ambrogio;  non  ho  fatto  alcuna  scelta.  Mi  sono 
trovato  innamorato  senza  saperlo.  Non  c'è  stata 
premeditazione;  ho  sentito  di  amare  e  ho  amato. 

Tutti  così,  —  pensava  il  signor  Ambrogio, 

che  non  aveva  il  coraggio  di  dirla  tale  e  quale, 
-—  tutti  così  di  padre  in  figlio.  Ottimo  cuore  e 

pessima  testa. 

—  Ma  per  altro,  —  soggiunse  Leonardo  con  un 
certo  tono  insinuante,  —  questa  volta  credo  di 
poter  contentare  anche  lei.  —  Via,  non  mi  fac- 
cia quella  brutta  cera  spaventata  !  —  Indovini 
almeno  chi  sarebbe  la...  signorina  in  discorso. 


38  — 


■ ■— iii-iwiiiiniÉilliiliiiiHii 


—  Non  saprei  proprio,  non  saprei. 

—  Ebbene,  dirò  io,  per  tentare  di  rasserenarla. 
Sarebbe  la...  — *  §  il  griovine,  arrossendo,  esitava 
a  pronunciare  il  nome  tanto  caro,  —  sarebbe  la 
figlia  di  don  Alessaadro  ISTavarino;  la  signorina 
Bianca. 

Il  vecchio  Ambrogio  sì  aliò  di  scatto,  credendo 
cbe  il  conte  Leonardo  fosse  ammattito. 
~  La  IVavt^inoP...  Ottocentomila  lireiiiofeP. 

—  Foa,„  è qiiiilo  clie  mi  preme. 

-*•  Ifa  iiB  Alessandro  noH  acconsentirà  mai  a 
darle  sua  figlia  f 

—  No?...  E  perchè?  —  esclamò  Leonardo  fa 
cendosi  pallido. 

—  No,  di  mtiio. 

B  Ambrogio  per  un  momento  perdette  quasi  la 

soggezione,   tanto   il  mmtàm^  fli  pgrtn   fuori    di 
strada. 

—  Percbè  non  acconsentirebbe? 

—  Perchè  fi«5i«i,  pretenderà  per  sua   figlia 
uno  sposo  ricco...  molto  ricco. 

—  Io  dunque  non...  Aseoltì,,  mgmat^ Ambrogio. 

Jjei  mi  troverà  disposto  a  tutto,  pronto  a  qualun 
que  sacrificio,  ma  non  dica,  se  non  vuole  spin- 
germi  a  fare  uno  sproposito,  non  dica  mai  che  do 
vrò,  che  potrei  perdere  Bianca.  No,  no,  V  amo 
troppo,  sa?  L'amo  troppo  I  — 0  Leonardo  agitate 
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tremante,  aveva  prese  le  mani  del  vecchio  e  le 
premeva  al  cuore.  —  Se  don  Alessandro  non  vorrà 
assegnare  a  sua  figlia  una  dote  co^sì  cospicua,  non 
importa  ;  darà  ciò  che  vorrà,  anche  poco,  anche 
niente.  Fosse  povera,  tant*è,  Tamerei,  la  sposerei 

egualmente  ! 

Leonardo  fino  allora  aveva  sempre  pensato  a 
Bianca  con  una   grande   sicurezza.  Ma   da   quel 
primo  istante  che  gli  era  balenata  Tidea  di  pò 
terla  perdere,  il  suo  amore  si  manifestava  piii  vive 
e  prorompeva  con  forza  nuova  e  veemente. 

Il  signor  Ambrogio  era  ricaduto  sulla  seggiola 
col  capo  basso.  Egli  pativa  un  vero  strazio,  e  se 
avesse  potuto  dare  la  vita  in  cambio  della  felicità 
del  signor  conte,  che  egli  venerava  come  una  reli 
quia,  ed  amava  come  un  fij^liuolo,  l'avrebbe  date 

senza  esitare. 

Signor  conte,  signor  conte,  ella  ha  un  cuor 

d'oro;  ma  pur  troppo  le  Ideile  qualità  deiranimo 
non  sono  apprezzate  abbastanza.  Invece  quello  cht 
si  domanda  oggi,  che  ^i  cerca,  è  il  danaro,  soltanti. 
il  danaro! 

Veramente  nir^^-  ^'1  buon  vecchio,   se  non  un 
culto  speciale,    aveva   professato    sempre   rispetto 
grande  per  l'oro,  per  il  signore  delle  genti;  ma 
adesso,  dinanzi  all'afflizione  del  padroncino,  di 
ventava  quasi  poeta,  e  sentiva  contr'esso  una  forte 
amarezza. 
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~  ^^^''^'   «"»'»'   per  «n   momento,  non   si 
parli  più  né  d'amore,  né  di  matrimonio.  Invece 
facciamo  un  po'  i  nostri  conti.  Tutto  regolato  e 
sommato,  credo  che  mi  avanzerà  una    rendita  ba- 
stante per  vivere  discretamente? 

Il  vecchio  taceva  e  diventava  sempre  più  cupo 
Leonardo  si  sentiva  venir  meno. 

—  Dunque?...  Won  dice  nulla?...  Signor  Am- 
brogio.»... Mi  guardi  in  faccia!...  Su,  parli! 

—  La  colpa  è  mia,  sono  sempre  stato  un  pusil- 
lanime. 

—  Colpa  di  ckeP  Si  spieghi  una  buona  volta  I 

~  Pur  troppo...  siamo  arrivati  al  punto.     — 

Ma  ttn  singhiozzo  impedì  al  signor  Ambrogio  di 
continuare. 

Dio  santo!,..  Sono  diinque  rovinato''  A 

Leonardo  morì  un  urlo  in  gola.  Poi,  fuori  di  sé 
affeiTÒ  un  braccio  del  vecchio  e,  balbettando,  ri' 
pete  torbido,  minacelo»!  —  Sono  rovinato? 

—  Perdoni,  signor  conte;  non  hn  nvuto  roai  j] 
coraggio  di  parlale...  di  parlare  schietto  come 

—  Come  sarebbe  stato  suo  dovere  !  -  interrup- 
pe Leonardo,  che  la  disperazioi«,  e  l'amore  contra- 
stato rendevano  crudele  ed  ingiusto. 

—  Ha  ragione,  signor  conte;  sono  stato  colpe- 
vole; ha  ragione. 

Leonardo  non  era  cattivo.  II  dolore  cof|  mmh, 
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così  rassegnato  del  buon  veccMo,  rallentò  l'im- 
peto di  quella  collera;  e  allora,  fattosi  più  tran- 
quillo, cominciò  a  ricordare  le  osservazioni  del 
ragioniere,  le  reticenze  sue  così  eloquenti,  i  pro- 
fondi sospironi,  i  consigli  ch'egli  non  aveva  vo- 
luto ascoltare,  persuadendosi  alla  fine  che,  forse, 
da  parte  del  signor  Ambrogio  ci  poteva  essere 
stata  un  po'  di  debolezza,  ma  che  tutti  i  torti  e 
tutta  la  colpa  erano  suoi;  solamente  suoi.  E  a 
mano  a  mano  che  si  raffermava  in  questo  convin- 
cimento, si  sentiva  l'animo  sempre  più  sollevato  : 
aveva  ancora  un  amico  fra  le  cui  braccia  poteva 
sfogarsi  a  piangere,  a  cui  poteva  domandare  aiuto 
e  conforto. 

—  Sono  troppo  disgraziato;  non  so  più  quello 
che  dico.  'Non  badi  alle  mie  parole,  signor  Am- 
brogio ! 

—  Si  sfoghi,  si  sfoghi  contro  di  me,   che  ha 
ragione  da  vendere!  E  poi...  sfogarsi  un  po'   le 
farà  bene. 

—  Non  mi  abbandonerà,  non  è  vero? 

—  Abbandonarla?  —  E  Ambrogio  tremando, 
con  un  impeto  che  mostrava  tutto  il  suo  gran 
cuore,  strinse  contro  il  petto  affannoso  il  povero 
sconsolato,  rimproverandolo  del  suo  dubbio  con 
un  lamento  lungo  della  voce  e  coprendogli  di  baci 
i  capelli  e  le  mani.  C'era  ancor  più  che  una  pa- 
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terna  premura  in  quelle  carezze  e  in  quella  com- 
mozione: c'era  quasi  il  tenero  abbandono  e  l'af- 
fetto pieno  d'indulgenza  ed  anche  un  po'  la  de- 
bolezza d'una  mamma.  Ej^li  avrebbe  voluto,  vo- 
leva   confortare    il    padroncino,  e    noa      sapeva 
trovaj-e  »è  argomenti,    ne  parole  efficaci.  Stava 
quasi  per  dire  che  tutto  non  era  ancora  perduto  ; 
per  indicati  |Wte|«  fenon  rimedio,  per  protestare 
che  quella  rovina  non  avrebbe  dovuto  mutare  i 
sentimenti  della  signoriiia  JJiinca  ;  ma  nello  stesso 
tempo  non  avrebbe  voluto  dare  nuove  disillusioni; 
e  però  co'  suoi  discorsi  concludeva  fcico,  si  con- 
traddiceva, «  f©i  toniati  daccapo  a  singhiozzare 
e  a  sospirare. 

—  Andiamo  —  esclamò  alili  fae  Leonardo,  ri- 
mettendosi per  il  primo,  giacche  non  conoscendo 
lo  stato  vero   delle  cose,   poteva  Wtrifi   ancora 

qualci»  iperanM.  Mi  dica  tutto;  voglio  saper 

tutto. 

Allora  il  signor  Ainliriifio,  prese  la  lucernina 
sullo  scrittoio,  la  portò  in  un  canto  del  leggìo, 
aprì  il  registro  e  cominciò  a  «fogtlarlo,  mentre 
Leonardo,  coi  capelli  arruffati,  colia  faccia  bian- 
ca, sbattuta,  seguiva  cogli  occhi  imbambolati, 
le  pagine  larghe,  nitid©,  disegnate  di  caratteri 
gotici  e  di  cifre,  colla  cura  minuziosa  che  avrebbe 
adoperata  un  frate  M  tifC«aì|o  attQ»o  ad  un 
messale. 
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Ma  ognuna  di  quelle  pagine  era  una  nuova  con- 
danna per  Leonardo,  e  gli  feriva  il  cuore  come 
una  stilettata.  Esse  lo  allontanavano  sempre  di 
pili  dalla  sua  Bianca,  esse  fugavano  a  poco  a  poco 
tutti  i  suoi  sogni  d'amore. 

Però,  mentre  procedendo  in  quell'esame  a  Leo- 
nardo veniva  sempre  meno  il  coraggio,  il  signor 
Ambrogio  invece  s'ingagliardiva,   acquistando  la 
sicurezza    dell'uomo   d'affari  che    si   ritrova   nel 
proprio    elemento.   Non  era  più  ^ìrnido,  confuso, 
impacciato;  adesso  non  perdeva  piìi  la  parola.  Ti- 
rava innanzi  franco,  lesto,  spedito,  scorrendo  su 
i  numeri,  messi  in  colonna,  colle  sue  dita  gonfie 
e  rosse  per  i  geloni,  che  uscivano  fuori  dalle  ma- 
nopole di  lana  scura  :  e  là,  dinanzi  a  quel  libro 
freddo,    inesorabile,    testimonio  e   storia    insieme 
della  rovina  dell'illustre  casa,  il  vecchio  ragioniere    ■ 
non  resistette  agli  stimoli  di  una  coscienza  inte- 
merata, e  volle  giustificarsi. 

Allora  ricordò  a  Leonnrdo  che  appena  morto  il 
conte  Flaminio,  quando  si  trattò  la  vendita  di  una 
villa  e  di  uno  stabile  al  barone  Rnvera,  egli  aveva 
suggerito  di  alienare  anche  il  palazzo  di  Milano,  ., 
visto  che  il  vecchio  usuraio  ne  era  voglioso,  e  che 
sarebbe  stato  disposto  anche  a  pagarlo  bene.  Ri- 
cordò tutte  le  economie  ch'egli  aveva  indicate, 
e  che  non  furono  mai  messe  in  pratica,  e  ricordò 
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infine  un  piccolo  prospetto  deirattivo  e  del  pas- 
sivo  compihio  apposta  pef  aprire  gli  occhi  al 
contino  Leonardo.  Ma  in  quei  giorni  appunto  c'e- 
rano le  corse  a  Varese;  Leonardo,  tutto  in  fac- 
cende, non  avi»  avuto  tempo  di  esaminarlo:  il 
prospetto  fu  càiuso  nello  scrittoio,  e  buona  aotte, 
non  se  ne  parlò  pit. 

SI,  è  ve»,  —  concludeva  Ambrogio,  io 

sono  stato  debole;  ma  però  il  signor  ©ople  m,  pre- 
sente, fliaiilo  sì'-ilipiilavano  gli  atti  ipotecari- 
firmava  le  cambiali,  sentiva  pure  che  ad  ogni  io-' 
manda  di  danari  io  riiipondevo  sempre,  non  ne 
ho...  cerch  etenm* 

—  Ma  lei  ha  ragione  ;  lei  è  un  santo,  um  liar- 
tire!  Eicofio  l«llo;  sono  stato  un  illuso,  uno 
stordito,  un  pazzo  :  ma  pure  non  avrei  creduto 
mai  d'essermi  ridotto  a  qiwift  fwtol 

E  il  punto  era  molto  nero.  Le  ipoteche  sue  e 
del  conte  Flaminio  coprivamo  quasi  per  intero  la 
proprietà  fondiaria:  e  poi  c'erano  le  cambiali  e  i 
debiti  così  detti  volanti  ;  insomma,  venduto  tutto, 
a  Leonardo  potevano  rimanere,  forse  sì  e  forse  no 
,  una  quarantina  di  mille  lire...  senza  contare  i  ere- 
diti  del  signor  Ambrogio  ! 

Povero  conte  di  Montegù  !  Si  era  buttato  sul  ca 
napè,  livido,  muto,  cogli  occhi  vitrei;  non  aveva 
più  voce,  non  aveva  più  lacrime. 


—  Si  faccia  coraggio,  signor  conte,  si  faccia 
coraggio,  —  mormorò  il  signor  Ambrogio,  guar- 
dandolo con  inquietudine. 

Leonardo  si  scosse,  si  alzò  senza  dir  motto; 
prese  con  una  mano  il  cappello  e  la  mazza,  e 
mentre  eoll'altra  convulsivamente  si  abbottonava 

il  paletò: 

—  Sa  che  coraggio  dovrei  avere?  —  rispose  — 
il  coraggio  di  ammazzarmi  ! 

Al    signor  Ambrogio    si   agghiaccio    il    sangue 

nelle  vene. 

—  Per  l'amor  di  Dio,  non  dica  di  questi  spro- 
positi I  I 

—  E*  uno  sproposito  col  quale  si  pagano  tutti 

gli  altri. 

—  No,   no;   per  la  memoria  del  signor  conte! 
—  e  indicava  il  ritratto  grande  in  fotografìa,  — 
della  mamma  sua  !  —  e  il  vecchio  alzava  gli  oc- 
chi e  le  braccia  al  cielo.  —  Pensi  ai  suo  nome, 
air  onore  della  casa  ! 

—  Anche  per  l'onore  forse,  non  mi  resterebbe 
altro  di  meglio  da  fare. 

—  Ma  la  signorina  Bianca? 

—  La  signorina  Bianca?!...  Non  s'è  nemmeno 
accorta  che  io  le  voglio  bene. 

E  Leonardo  nel  dir  cosi  si  fece  ancora  più  li- 
vido, ancora  più  cupo. 
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Insomma,  poi,  le  cose  non  sono  giunte  a  taJ 
segno  da...  dover  perdere  la  testa  f 

—  No?  —  sogghignò  Lnwiiiiii:  em  «l'ironia 
Cile  er&  uno  spasimo. 

—  No,  certo. 

E  il  povero  vecchio  8»aTentato.  adesso  non  si 
faceva  più  scrupolo  d'illudere  ancora  il  padron- 
cino. Gli  disse  elle  U  nuOe  ami  ora  senza  rimedio  • 
ch'egli  forse  era  andato  troppo  oltre,  dipingendo' 
di  nero  tutto  il  quadro,  anche  dove  à  poteva  tro- 
vare va  po'  iti  hm,  uà  po'  di  speranza.    Intanto. 
se  non  altro,  avevano  questo  di  buono,  che  ntes- 
sun  creditore  gì  en  ^into  iaaaon  eoa  atti  odiosi  • 
dunque  iM)tevaao  vendere  senza  precipizio   e  ac- 
comodarsi adagio  e  bene,  e  migliorare  le  cifre  del 
bilancio.  Da   eerto  vmàìie,    potendo   trovare   e 
aspettare  gli  amatori,  si  ricaverebbe  nn  prezzo  di 
capriccio,  molto  maggiore  deUe  stime.  Per  esem- 
pio, il  medagliere;  il    medagliere  poteva  essere 
una  fortuna  1 

Leonardo,  all'idea  che  anche  il  medagliere  sa- 
rebbe stato  venduto,  si  sentì  una  nuova  stretta  al 
cuore;  ne  avrebbe»  parlato  tutti,  al  club,  in  casa 
di  don  Alessandro,  sì  tenero  dei  monumenti  e 
del  lustro  cittadino,  se  ne  sa»l*«o  occupati  i 
giornali... 

E  lui  che  pensava  di  donarlo  al  Moaieipio  per 
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far  invidia  al  baroncino  Marco?...  —  Un  altro 
fantasma,  questo  del  baroncino,  che  venne  in  mez- 
zo improvvisamente  ad  inasprire  tutti  i  suoi  dolori. 
—  Come  avrebbe  riso  il  plebeo;  come  avrebbe  go- 
duto della  sua  disfatta  I 

—  E  poi  —  continuava  intanto  il  ragioniere, 
sempre  per  confortare  Leonardo  —  pensi  ch'ella 
porta  un  bel  nome.  Un  nome  che  le  dà  dei  doveri, 
ma  che  le  può  essere  anche  di  un  grande  aiuto. 
Chi  sa?  non  avendo  fretta,  perchè  non  c'è  fretta, 
si  possono  trovare  impieglii  lucrosi,  e  che  nello 
stesso  tempo  aumentino  il  lustro  del  casato  ;  che 
so  io  !  nei  Ministeri,  nei  Consolati,  a  Corte  ! 

—  Ma  intanto  che  mi  vuol  confortare,  dimen- 
tica che  io  ho  mezzo  rovinato  anche  lei!  Però 
badi,  sa,  voglio  che  sia  il  primo  a  rifarsi,  a  met- 
tersi al    coperto. 

—  Non  dica  così,  signor  conte;  glielo  proibisco  ! 
Quei  pochi  danari  mi  venivano  da  casa  Montegù. 
Un  giorno  o  l'altro...  sarebbero  tornati  a  lei  in 
ogni  modo.  Io,  vede,  non  ho  bisogni,  non  ho  fa- 
miglia, non  ho  nessuno.  Dunque...  non  parlia- 
mone più. 

—  No,  no,  anzi... 

-  —  Non  parliamone  più.  Invece  lei,  dovrebbe 
pensare  che  è  giovane,  forte,  con  una  salute  di 
ferro,  che  ha  ingegno  e  istruzione  e  che  si  trova 
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rimedio  a  tutto  a  questo  mondo,  tranne  alPosso 
del  collo!  E  poi...  mi  concede  ancora  la  sua  fi- 
ducia,  noÉ  è  fero?  Ebbene,  vedrà.  Non  dubiti- 
mi  lasci  fare.  In  fin  dei  conti,  «l  la  fortuna  tien 
sempre  dai  birbanti,  la  R-owidemza,  qualche  vol- 
ta, aiuta  aiioàe  i  galantuomini.  Mi  lasci  fare  e 
non  si  perda  d'animo  !  ^  E  il  buon  vecckio  ne 
disse  tante,  seip  émm'm  tal  cambiamento  alPe- 
spressione  dapprima  così  spaurita  della  sua  fac 
eia,  cbe  riuscì  ancofa  a  far  balenare  un  lampo  di 
sperala  ael  buio  fitto  cbe  si  era  disteso  intorno 
al  povero  Leonardo.  Ma  era  il  lampo  foriero  del 
temporale.  Era  la  for«a  della  gioventù  cbe  si  rac 
coglieva  in  se  stessa,  e  si  disperdeva  poi,  ratta 
come  il  fulmine,  appena  la  figurina  di  Bianca  si 
riiilfaccfam  alla  mente  deirinnamorato,  per  iscom- 
pigliarvi  tutte  le  idee,  per  rendere  più  forte  Turtc 
di  quei  dolori,  p«  fiiir  pia  denso  il  nerastro  cupo 
delle  nubi,  e  più  minaccioso  Torizzonte. 

Pure  il  signor  Ambnipo,  che  mlh  f entra  ddi 
zione  solita  nei  timidi,  dopo  aver  temuto  di  aver 
paura,   temeva    adesso  ancor    più  per   le    conse 
guenze  del  cofaggio  dimostrate,  voleva  confortare 
il  contino  anche  sul  proposito  dei   matrimonio. 

—  Chi  avrebbe  impedito  alla  aignorina  Bianca 
di  amare  il  signor  conte?  ^on  era  forse  ricca  pei 
tutti  e  due?  Dunque  tanto  meglio! 
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—  No;  la  signorina  Bianca  io  Tho  perdu- 
ta per  sempre,  rispose  Leonardo  con  sicura  alte- 
rezza. Sebbene  povero,  sebbene  mi  trovi  caduto  in 
miseria,  resto  un  gentiluomo  e  non  sedurrò  il 
cuore  di  una  fanciulla  ricca,  ereditiera.  No,  no; 
non  si  potrà  mai  dire  cbe  io  innamori  una  ra- 
gazza, che  io  prenda  moglie  per  farmi  mante- 
nere. 

Proferendo  queste  parole,  esprimenti  il  sacrifì 
ciò  immenso  che  egli  faceva  del  suo  amore,  Leo- 
nardo trovò  un  conforto  insperato,  di  tal  natura 
che  non  avrebbe  potuto  ottenere  Teguale  né  dalle 
promesse,  ne  dai  sacrifìci  del  signor  Ambrogio. 
Forse  era  matta  superbia,  e  forse  poteva  essere 
grandezza  d'animo.  Certo,  per  quella  nobile  fie- 
rezza  che  gl'imponeva  di  rinunciare  alla  fanciulla 
adorata,  egli  sentiva  adesso  che  gli  rimaneva 
qualche  cosa  di  singolare,  di  diverso  dagli  altri; 
ch'egli  restava  pur  sempre  qualcheduno  che  usciva 
fuori,  più  alto  della  folla:  restava  il  conte  di 
Montegù. 

Invece  il  signor  Ambrogio,  alla  risposta  del  pa- 
droncino  si  sentì  stringere  il  cuore  e  crollò  il  capo 
mestamente.  Essa  non  gli  presagiva  nulla  di  buo- 
no ;  era  stata  appunto  la  troppa  supèrbia  e  la  sma- 
nia di  grandezza,  la  rovina  di  quella  casa. 
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Leonardo  usci  tardi  dal  signor  Ambrogio  ;  erano 

già  anoiftte  la:  sai,  fitte   chiuso  ,»#'  suoi    pen- 
sieri,  si  avviò  a  casa  verso  il  Rchecchino,  dove 
adesso,  dopo  cKe  mi»  andava  più  al  club,  soleva 
issiiti».  lift  i'iHi  fratto,  giunto  quasi  alla  porta 
Clelia  trattoria,  si  fermò,  scosse  la  testa  indispet- 
iìi%  si  vol%  #■■■  tinaie  iwatola  piazza  del  Duomo, 
Egli  non  aveva  fame  e  aim  si  sentiva  voglia  di 
andare   a  pranzo,    e  poi...   Poi,  non  c'era    caso, 
dovefn  rassegnarsi    subito  ii  cambiar  vita,  e  dare 
un   addio  anche  al  Rehecchino,    Ci    voleva    unu 
t  rat  torli:  pit  mèiosii,,,  'tiii„to  per  isf  amarsi,  spen- 
dendo   il    meno    possibile.    Bisfgnava    rinunciar^' 
a  quei  pranzettini  delicati,  che  erano  il  prodotto 
di  lunghe  discussioni  e  di  una  scelta  ben  matura- 
ta fra  Leonardo  e  il  proprietario  della  trattoria, 
udite  le  p«liiiii  e  i  consigli  del  cameriere.  :}vo, 
no;  anzi  quelli  della  gola  essendo  i  soldi  peggio 


sprecati,  dovevano  essere  risparmiati  per  i  primi. 
Avrebbe  mangiato  un  boccone  un  po'  qua,  un  po' 
là  in  qualche  alberguccio  recondito,  fuori  di  ma- 
no, dove  non  essendo  conosciuto,  avrebbe  potuto 
meglio  passare  inosservato.  Intanto,  per  quel 
giorno,  non  occorreva  darsi  nemmeno  questa  bri- 
ga; l'economia  sarebbe  stata  radicale;  avrebbe  ri- 
nunziato al  desinare.  Aveva  ben  altro  in  cuore,  e 
nello  stomaco,  e  in  gola.  Si  sentiva  male,  non  vo- 
leva mangiare  e  non  voleva  veder  nessuno.  Per 
questo  appunto,  per  non  incontrare  persone  di 
conoscenza,  volle  tenersi  fuori  dalla  Galleria  e 
dal  Corso.  Invece  attraversò  la  piazza,  sebbene  vi 
soffiasse  un'ariettina  fredda  che  lo  gelava,  av- 
viandosi poi  verso  il  Palazzo  Reale,  per  tirar  giù 
diritto  per  la  contradu  che  fiancheggia  il  Duomo, 
e  che,  sul  tardi,  suol  essere  deserta. 

In  quella  sera  e  a  quell'ora,  lo  spettacolo  che 
gli  si  presentava  dinanzi  era  dei  piii  fantastici. 
La  bocca  enorme  della  Galleria,  spalancata,  al- 
lungava nel  buio  circostimte  una  gola  di  fuoco, 
dentro  la  quale  brulicava  la  gente,  che  pareva 
tutta  nera  e  minuta.  Il  chiaror  pallido,  confuso, 
che  usciva  fuori  dalla  riga  dei  portici  ai  due 
lati  della  piazza,  sembrava  per  la  nebbia  ancor 
più  lontano  e  ne  ingrandiva  l'oscurità  vasta  del 
mezzo,  dove  la  luce  ristretta  dei  lampioni  a  gas. 
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riflettendosi  sulle  pozze  ghiacciate,  le  faceva 
risplendere  all' improvviso  e  spesseggiare  come 
chiazze  lucenti.  Solo,  nel  fondo,  fra  i  vapori  della 
nebbia  leggiera,  che  cominciava  allora  a  mutarsi 
in  nevischio,  il  Duomi)  trionfova  sulle  tenebre  e 
ingrandiva  all'occhio  a  poco  a  poco,  e  biancheg- 
giava come  un'aurora,  linciaaiio  nelfampio  cielo 
cinereo  la  sua  fitta  selva  di  guglie. 

Ma  Leonardo  non-  aveva  in  qmi  momento  Ta- 
limo  dispoito  ai  ammirare  gli  effetti  di  prospet- 
tiva. Egli,  guardando  in  su,  #  traendo  un  so 
spirone  dal  petto  pnfio,  avrebbe  voluto  essere  ac- 
canto a  uno  di  quei  santi  di  marmo  che  stavano 
ritti  sulle  guglie  rabescato.  —  Un  bfl  salto  a  ca 
pitoBibolii,,  m  tatto  sarebbe  finito  !„,,,„  —  Ma  poi, 
siccome  non  era  sul  Duomo,  dovette  badare  ai 
tramtai,  agli  omnibus,  ai  brmm  che  attraversava- 
no la  piazza  per  ogni  verso,  e  alla  gente,  per  lo 
più  fattorini,  serre,  gafioai  di  bottega,  carichi 
di  roba,  ii  ceste  col  panettone,  di  sporte  rigonfie, 
di  cartocci,  di  fiaschi,  di  bottiglie,  che  cammina- 
vano frettolosi,  sdrucciolando  sulla  pietra  diaccia, 
zufolando  e  motteggiando  nel  dileguarsi  via  lon- 
tiini  fra  la  bassa  nebbiolina. 

Milano  si  preparava  a  mangiare.  Tutta  quella 
roba  riempiva  le  case  per  il  pranzo  di  Natale. 

lieonardo,   cosi  addolorato  com'era,   penetrava 
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colla  mente  dentro  alle  finestre  chiuse  dai  cri- 
stalli rischiarati;  si  figurava  quelle  stanze  belle, 
calde,  piene  di  ristoro;  immaginava  che  la  gente 
vi  stesse  raccolta  in  festa,  in  allegria,  e  sentiva 
destarsi  in  cuor  suo  il  velenoso  serpentello  del 
l'invidia,  senza  ritiettere,  senza  pensare  che  per 
molte  di  quelle  famigliuole,  accatastate  le  une 
sulle  altre  nei  grandi  casoni,  le  quaranta  mila 
lire  che  formavano  appunto  la  sua  miseria,  forse 
avrebbero  asciugate  chi  sa  quante  lacrime,  forse 
sarebbero  state,  là  dentro,  la  ricchezza,  la  felicità, 
h  pace...  forse  l'onore. 

—  Che  brutto  Natale  farò  domani,  —  gemette 
Leonarda  fra  se,  con  un  brivido  acuto  di  freddo. 

ii   Bianca?...  La   Bianca  non  la  rivedrò  piti. 
Andrò  a  nascondermi  lontano,   a   seppellirmi   in 
campagna,  dove  non  ci  s.jrà  nulla  che  la  ricordi, 
dove  nemmeno  sentirò  parlare  di  lei.  Andrò  via 
senza  salutare  gli  amici,  nessuno.  Voglio  vivere 
solo,  sempre  solo.  Il  signor  Ambrogio  dirà  che  io 
sono  partito  per  Nizza,  e  che  vi  passerò  l'inver- 
nata. 

Ma  subito  dopo,  l'idea  di  quel  distacco  asso- 
luto dalla  Bianca  e  da  tutto  il  mondo  lo  turbò  as- 
sai. No;  prima  di  andar  via  da  Milano  si  sareb- 
be consigliato  con  Giulio  Sartirana.  Giulio,  certo, 
gli  avrebbe  serbato  il  segreto,  e  di  tempo  in  tem- 
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PO  gli  poteva  scrivere  le  notizie  di  casa  Navarino 
e  le  prodezze  di  Marco  Eovera. 

—  Gran  fortuna  aver  avuto  il  babbo  strozzi- 
no !  _  pensava  adesso  il  conte  di  Montegù,  con- 
tinuando a  girare  a  casaccio  come  lo  portavano 
le  gambe,    stanco,  spossato  dalle   emozioni  sof- 
ferte e  un  po'  anche  dal  lungo  digiuno.  Attra- 
vewavn  vìi«»  lunghe,  anguste,   di   sera   quasi 
sempre  deserte  e  al  buio,   ma  che  invece  allora 
erano  fatte  gaie  da  un  tramestio  insolito  di  gente, 
mentre  qua  e  là  dalle  mostre  delle  botteghe,  me- 
glio disposte  e  illuminate  a  tutta  fiamma,  usciva- 
no sprazzi  larghi  di  luce  che  rischiaravano  mezza 
la  conti-ada. 

—  Gran  f ortui»  «mr  avofo  il  babbo  strozzino  ! 
I  figliuoli  godono  i  frutti  dell'usura  e  si  danno 
l'aria  del  gentiluomo.  Nobiltà  nuova.*"  Eh,   im- 
porta poco!  La  si  mette  a  invecchiare  come  il 
vino,  in  barba   al    progresso  e  alla    democrazia 

buffona  !  —  Mft  elw  CMM  fanno  laggiù  ;  carne- 
vale? 

Leonardo  non  si  ^  accorte  die  quelle  strade 
facevano  capo  al  Verziere,  dove  appunto,  la  vigi- 
lia di  Natale,  il  mercato  dura  fino  a  notte  avan- 
zata. Là,  in  quella  piazza,  c'era  la  festa,  il  bacca- 
naie,  il  trionfo  della  gola. 

Era  uno  sfarzo  nuovo  di  hm,  una  gran  festa 
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di  colori;  era  l'emporio  improvvisato  d'ogni  ben 
di  Dio.  E  fra  i  monticelli    verde-scuri  e  verde- 
chiari  e    bianco-verdi    dei    cavoli,    dei   sedani    e 
delle  rape  ;  fra  i  sacchi  ricolmi  di  noci,  di  patate 
e  di  castagne;   fra  le  larghe    tavole    cariche    di 
grossi  pani  di  burro  e  forme  piatte  di  formaggio 
dalla  buccia  nerastra  e  dal  taglio  giallognolo  ;  fra 
le  baracche  dei  pollaiuoli  e  le  botteghe  dei  pizzica- 
gnoli, la  folla    formicolava  cou  un  brusio  basso 
e  confuso,  mentre  le  vociacce  dei  piazzaiuoli  si 
levavano  alte  e  .squillanti,  o  stonavano  fesse  e  rau- 
che, urlando  al  buon  mercato. 

Palloncini  a  profusione,  colla  carta  unta,  tra- 
sparente, u  strie  0  a  fiorami,  pendevano  dondo- 
lanti dalle  baracche  fra  i  tacchini,  i  capponi  e  le 
anitre  spennate  e  i  cartocci  umidi  con  dentro  le 
creste  e  i  bargiglioni  dei  polli,  che  gocciolavano 
sangue.  Altri  palloncini  giravano  attorno  alle  car- 
rette, addensando  il  fumo  delle  castagne  lessate  e 
quello  più  gagliardo  dei  galletti  e  dei  tortelli  frit- 
ti; e  altri  palloncini  ancora  erano  appesi  sul- 
le botteghe  dei  pizzicagnoli,  fra  i  prosciutti,  le 
lingue    affumicale    e  le    larghe  fette    di   lardone 

bianco. 

Leonardo  fu  pure  colpito  dalla  grande  quantità 
di  uccellame  e  di  selvaggina  che  rigurgitava  da 
talune  botteghe;  e  con  disgusto  vedeva   i  lepri 
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che  pendevano  a  mostra,  cogli  occhi  vitrei,  spor- 
genti  per  lo  spasimo  dell'agonia;  e  i  daini  e  i 
cervi  COI  fiori  a  collana  attorno  al  collo  e  nella 
bocca,  lorda  di  sangue  aggrumato,  i  ramoscelli  di 
lauro  e  le  coccole  rosse  di  pugnitopo. 

Dalle  spalancate  botteghe  dei  macellai  usciva- 
no dei  più  larghi  sprazzi  di  luce.  Dentro,  i  tron- 
chi d,  bove  sparati  e  scorticati  appesi  agli  uncini 
le  grasce  e  le  t«fte  mozze  dei  vitelli,  che  sebbene' 
così  deturpate,   facevano  ancora  una'  «pressione 
mesta  di  mansueta  dolcezza,  stillavano  il  sangue 
sulle  pareti  risplendenti  di  marmo  bianco;  e  in 
alto,  Il  lumicino  ad  olio  acceso  dinanzi  all'imma- 
gme  della  Madonna,  dondolava  come  un  pendolo 
al   ripercuotersi  dei   colpi  di   scure  netti,    reci-' 
81,  con  coi  si  tagliavano  le  carni  sul  largo  ceppo 
di  noce. 

—  Càe  animale  feroci  è  Fionio  ;  ^  pensava 
Leonara.  fra  sé,  attraversando  il  Verziere^, 
tre  la  distesa  enorme  di  tutte  quelle  vittime  così 
Tane  della  gran  fame  umana  gli  destava  nello 
stomaco  indebolito  un  senso  molesto  di  nausea. 
Ma  non  ebbe  ap©  di  f gj»  il  filosofo  ;  cominciava 
a  nevicare. 

Drizzando  l'occhio  alla  luce  fiòca  dei  lampioni 
SI  scorgevano  le  prime  falde,  fra  le  strisce  di  piog' 
già,  e  di  nevischio.   Volavano  ^  ammoni,  o 
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cadevano  sugli  ombrelli  che  cominciavano  ad  a- 
prirsi  :  e  poi  capitavano  d'improvviso  qua  e  là, 
teome  farfalle,  sulle  penne  bigie  della  selvaggina 
e  sul  verde  cupo  del  prezzemolo,  e  lì  si  dileguava- 
no subito  ;  ma  ricomparivano  a  un  tratto,  più  lar- 
ghe e  più  spesse.  ^ 

Allora  in  un  attimo,  il  muoversi  confuso  della 
folla,  e  il  chiasso  delle  voci  divenne  più  vivo  e 
assordante.  Le  serve  e  le  cuoche  volevano  scap- 
pare a  casa.  Gli  uomini  gridavano  e  bestemmia- 
vano ;  tutti  concludevano  in  fretta  i  loro  contratti. 

Quei  delle  baracche,  svelti,  senza  tanto  rumo- 
re, vuotavano  le  mostre  e  riponevano  la  roba  nelle 
ceste  e  nei  cassoni  ;  i  mercanti  girovaghi  urlava- 
no più  forte  dietro  alla  gente  che  scappava  via; 
e  gli  ortolani,  col  cappello  mencio  e  un  sacco  pie- 
gato e  buttato  sulle  spalle,  stavano  muti,  attoniti 
a  vedere,  dinanzi  alla  verdura  ammucchiata  sotto 
le  stuoie. 

—  Serata ccia  maledetta  !  —  brontolò  Leonardo 
tirandosi  sul  collo  il  bavero  del  paletò;  e  per 
mettersi  al  sicuro  dalle  spinte  e  dagli  urtoni, 
infilò  la  prima  strada  che  gli  capitò  dinanzi.  Cam- 
minava quasi  rasente  il  muro  nel  suo  paletò 
chiaro,  corto  corto.  Aveva  le  mani  in  tasca,  la 
mazza  stretta  sotto  il  braccio,  e  il  cappello  a 
tuba  tirato  sugli  occhi.  Nella  contrada  scura  e 
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deserta  non  c'erano  botteghe;  solamente  in  fon- 
do  vi  faceva  cantonata  una  pizzicheria  di  lusso. 
La  mostra  più  grande  del  negozio  stava  sotto  a 
un  terrazzino  sporgente  :  Leonardo  si  fermò,  guar- 
dandosi intorno  come  per  orientarsi.  —  Dove  vo 
adesso,    con  questo  tempaccio?  —  A    casa,    no; 
non   si   sentiva  la   tipa    di   ritornali©.    Il  'sileni 
zio  e  la  solitudine  di  quella  sua  casa,    nella  di- 
sposizione d*animo  in  cui  si  Ifoviva,  gli  mette- 
vano addosso  un'uggia  paurosa.    Fuori,    tanto, 
eo-li  riusciva  meglio  a  distrarsi  —  Andare  al  club? 
—  Neanche  per  idea  !  Andare  a  casa  Navarino? 
— -  Leonardo  sospirò,  perchè  dui  Navarino  aveva 
fatto  proposito  di  non  tornarvi  mai  piii  ;  e  allo- 
ra  il  pensiero  di  Bianca   ridestò   e  inasprì  tut- 
ti i  suoi  dolori,  che  si  erano  come  tin  po'  asso- 
piti     nell'inerzia    stessa     dell' abbattimento.    — 
Mio  Dio,  mio  Dio,  ^  mormorò  ~  come  sono  in- 
felice ! 

Ma  sebbene  infelice,  il  Montegù  era  molto  gio- 
vane, e  pei  giovani  lo  stomaco  è  sano,  anche  se 
il  cuore  è  malato  ;  e  la  bella  vetrina  del  pizzica- 
gnolo, con  tutte  le  ghiottonerie  che  vi  erano  espo- 
ste, solleticava,  senza  che  egli  se  ne  accorgesse, 
il  suo  appetito.  Adesso  non  era  più  lo  spettacolo 
nauseante  del  sangue  che  colava  dalle  carni  scor- 
ticate;   lem   ifft  fil  la    grandi    quantità    dei 
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commestibili  ammassati,  che  ne  scemava   il   de- 
r^ifìerio.  No;  tutt'altro.  Erano  piccole  bottiglie  di 
peperoncini  e  di  cetriuoli  messi  in  aceto;  vasetti 
eleganti    di    mostarda,     scatolette  di  acciughe, 
larghe  fette  di  galantina.  Era  il  bel    formaggio 
d'Olanda  dalla  buccia  rosata  e  lo  stracchino  gial- 
lo, fresco,  che  slabbrava  dai  piatti.  Era  il  gor- 
gonzola grasso  dal  taglio    marmoreggiato  di  ver- 
de:    erano  i  tartufi    bianchi,    grossi    come    pa- 
tate,  che  spandevano   il   loro  profumo  fin   nella 
strada. 

—  Eppure...  in  qualche  luogo  bisognerà  desi- 
nare !  —  sospirò  Leonardo,  riprendendo  il  cam- 
mino,  strisciando  sempre  rasente  il  muro,   e  ad 
ogni  poco  allungando  le  gambe  a  un  saltetto  per 
ischivare  le  pozze. 

—  E  dove  vado  a  pranzo?  —  Nella  prima  betto- 
la che  mi  capita.  Tant'è,  bisogna  risolversi  ! 

Fatto  ancora  un  breve  tratto  di  via,  egli  notò 
in  lontananza  un  lampioncino  con  tre  rose  dipin- 
te sulle  lastre  dei  vetri. 

—  Andiamo  ;  vuol  dire  che  si  pranzerà  alla  lo- 
canda delle  tre  rose. 

Di  fuori,  la  bottega  chiusa  a  tutta  altezza  da 
imposte  larghe  a  cristalli  smerigliati  non  aveva 
cattiva  apparenza. 

—  Coraggio  !  qui  nessuno  mi  conosce.  Prende- 
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rò  una  tazza  di  consumè,  e  poi  a  casa  di  corsa    e 
a  letto. 

Aprì  Fuscfii  fiii  «H  passo  per  entrare  nella 
trattoria  e...  Altro  che  consumè!  *^  Gli  venne 
sulla  faccia  come  una  vimpa  d'aria  infocata,  mi- 
sta a  un  puzzo  di  frittura  clie  gli  mozzava  il  fiato. 
—  Era  una  stanzuccia  bassa  0  laaga,  piena  zep- 
pa di  gente,  dig  pigìaii  mWmm  a  due  file  di  ta- 
volini  di  marmo  urlava  e  cioncava  in  mezzo  a 
una  nuvolaglia  di  fmiio. 

—  ChéJ  ~  lfi«i  ci  potrei  resistere.  —  Leonardo 
chiuse  Fuscio  in  fretta  e  scappò  via. 

Un   uomo  non  può'  ttiataf  litinft  ii  «ii^^  «n. 
mento  alFaltro.  E  poi...  sì,  era  vero!  —  Entran- 
do in  quella  bettolaccia  gli  sarebbe  parso  di  re- 
care offesa  alPimmagine  stessa  della  sua  Bianca, 
ch'egli  si  teneva  chiusa  nell'anima. 

—  Bove  sarebbe  undato?  Praniaie,  Ksognava 
pranzare.  —  Stette  un  po'  m  sospeso,  poi,  final- 
mente, si  decise;  per  quella  sera  sarebbe  ritor- 
nato al  Uebecchino,  E  subito  allungò  il  passo  j 
fatto  quel  buon  proposito,  sentiva  come  un  lon- 
tano profumo  di  vivande  calde  e  delicate  venir- 
gli incontro  a  ristorargli  lo  stomaco.  Capiva  a- 
desso  di  aver  esagerato  nelle  sue  idee  di  economia. 
Anche  il  signor  Ambrogio  gli  aveva  detto  che 
non  SI  doveva  agire  con  precipitazione^  cìke  non 


—  61 


c'era  fretta  e  che  bisognava  operare  prudentemen- 
te e  quietamente,  se  non  si  voleva  peggiorare  il 

male. 

Mutando  da  un  momento  all'altro  il  suo  metodo 
di  vita,   si  sarebbe  scoperto  e  rovinato  più  che 
mai.  No,  no;  finche  restava  a  Milano,  egli  dove- 
va condursi  come  prima.  Vuol  dire  che  sarebbe 
andato  via  più  presto;  subito.  E  poi,  volendo,  si 
poteva     risparmiare     anche  al  Rebecchino,     In- 
vece di  scegliere  un  pranzo  costoso,  avrebbe  de- 
sinato a  prezzo  fisso,  cinque  lire.  —  Una  mise- 
ria ! 

Appena  Leonardo  entrò  nella  sala  grande,  ro- 
tonda del  Rebecchino,  si  trovò  un  altr'  uomo. 
In  quel  moderato  tepore,  in  quella  luce  quieta 
e  ben  equilibrata,  con  quell'odore  soave  di  cu- 
cina ammodo,  sentì  rimettersi  i  muscoli  un  po' 
rilassati  dall'  umidor  della  sera,  mentre  il  suo  spi- 
rito veniva  confortato  dal  benessere  che  appariva 
in  tutta  la  gente  colà  raccolta  e  intesa  a  mangiare 
con  un  appetito  serio  e  composto. 

I  camerieri,  che  giravano  con  le  portate  fu- 
manti fra  le  mani,  salutarono  Leonardo  chi- 
nando il  capo,  ed  egli  ebbe  la  soddisfazione  di 
scorgere  che  il  suo  ingresso  nella  sala  faceva 
sempre  unsi  certa  impressione;  vi  destava  una 
tal  quale   curiosità  ;    e  chi  lo  conosceva   solo-  di 
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vista  mormorava  piano  il  suo  nome  indicandolo 
al  suo  vicino  di  tavola,  mentre  chi  gli  era  fami- 
aliare  lo  salutava  per  il  primo,  con  un'amabilità 
assai  premurosa. 

Forse,    appena  entrato,    ebbe   un  momento  di 
peritanza.  —  j\ella  s^l»  mm  ci  poteva  essere  ta- 
luno  che  fosse  a  giorno  de'  suoi  aiìari?  Un  suo 
creditore?  —  Ma  si  rinfrancò  il  un  attimo,  come 
r  attore,  il  quale,  dopo    aver    palpitato     fra   le 
quinte,  si  trova  in  faccia  alla  platea;  e  si  avviò 
verso  la  tavola  eie  gii  «ya  riservata,  colla  testa 
alta  e  col  piglio  serio  e  un  po'  brusco  del  gran- 
de  uomo  infastidito.    Due  eamerieri  corsero  a  le- 
vargli  di  mano   il   cappello  e  k  mazza,  e  a  to- 
gliergh  il  paletò.   Subito  dopo  venne  ia  persona 
Il   proprietarie   M.  Mehecchino  a   preludere    gli 
ordini. 

Era  un  omiciattelt  eefl^  t  teiido,  con  certi  oc- 
chiettini  lustri  che  brillavano,  affondati  in  un 
faccione  grasse,  fase,  d'un  giallo  «porco. 

—  Ho  fatte  serbare  per  il  conte  un  piatto  di 
asparagi  e  un  arrosto  di  beccaccini.  Prima  le  da- 
remo  una  mmm  d«iiiia  di  ostriche  e  un  brodo 
al  consumèf 

—  Benissimo;  mi  darfie  m  Ipodo...  caldo. 

-~  fei  mh'entre'cote  con  guarnizione   di   fun- 
ghi  freschi  alla  spazzacamino? 
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—  Sì,  si:  ma  guardate  di  sollecitare. 

—  Sul  momento,  signor  conte. 

Certo,  bisognava  andarsene  presto  da  Milano, 
pensava  Leonardo,  mentre  aspettava  le  ostriche. 
A  Milano  non  avrebbe  potuto  fare  economia  pro- 
prio sul  serio.  A^eniva  tirato  a  spendere  contro  la 
sua  volontà.  Come  avrebbe  potuto  rifiutare  gli 
asparagi  e  i  beccaccini,  che  gli  erano  stati  messi 
da  parte?  Che  cosa  avrebbe  pensato  il  trattore, 
se  io  avesse  veduto  adattarsi  al  pranzo  fisso,  do- 
po ch'egli  aveva  fatto  il  difficile  anche  alle  lec- 
cornie più  delicate?  ì^on  era  un  esporsi  ai  com- 
menti  e  alle  chiacchiere? 

Dopo  le  ostriche  e  il  brodo  ristretto,  Leonardo 
onminciò  a  mangiare  di  buon  appetito;  e  man- 
giando si  sentiva  tornare  il  coraggio,  gli  si  ri- 
schiaravano le  ideo,  gli  si  rasserenava  la  niente. 

il  signor  Ambrogio  non  gli  aveva  detto  che  in 
questo  mondo  c'era  rimedio  a  tutto,  tranne  alla 
morte?...  E  poi,  alla  fine,  gli  rimaneva  da  pagare 
i  suoi  debiti;  l'onore  dunque  era  salvo;  e  di  più 
c'era  un  avanzo  di  quaranta  mila  lire.  Ne  cono- 
sceva parecchi,  lui,  in  peggiori  condizioni,  e  che 
si  davano  l'aria  di  essere  i  padroni  del  mondo  !  — 
Quarantamila  lire...  per  lo  meno. 

Il  signor  Ambrogio  non  era  l'uomo  delle  illu- 
sioni ;  anzi,  al  contrario  !   —  il   debito  verso   di 
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Im,  a  ogni  modo  lo  voleva  pagare  per  il  primo 
Pover'uomo;  era  pieno  di  cuore.   Ma  come   am- 
mmistratore,  per    dir  vero,  aveva  qualche  gros- 
80  difetto.  -  Era  troppo  timido,   troppo  impac 
ciato,    non  avtja  punto   spirito  ;    e  poi  mancava 
di  Idee.  Un   altro  nei  panni   del  signor   Ambro- 
gio BOB  avrebbe   iipiii^te    die  gli  fosse     salita 
l'acqua  alla  gola.     Diamine!  Vendere!  Vendere 
è  presto  fatto.  Non  e'è  Mmgm  di  mantener  ap- 
posta  nn  amministratore,  un  uomo  d'affari    per 
trovare    di    simili   ripieghi.    Certo,    certo   aireva 
ragione  il  Sartirana,  qml  signor  Ambrogio    era 
un  bonuomo.  1;,.  e  Bianca?...  -^  A  questo  punto 
la  figurina  dolce  e  aggrafiala  della  cara  fanciulla 
tornò,  msm  pet    acanto,  a  riaffacciarglisi  viva 
dinanzi  agli  occhi,  mettendo    in  fuga    la   grossa 
figura  del  vecchio   riigioniere.  A  Leonardo  passò 
a  un  tratto  In  fame,  e  riaffogò  tutto  entro  a  una 
grande  infelicità,  che  l'offriniiWrn  e  gli  toglieva 
il  respiro. 

—  Che  vino  devo  sei^ire  al  signor  conte,  coi 
beccaccini?  Bordeaux  vecclio,  o  vino  rosso  del 
Eeno?  -^  domandava  il  locandiere,  fermandosi 
con  un  mezzo  inchino  diiiaaii  ^Ik  tavola  di  Leo- 
nardo. 

—  Ma...  veramente...  non... 

—  Se  cfede,  fi  p«i&eii§  dare  una  bottiglia  di 
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un  grignolino  di  quindici  anni...  —  e,  così  di- 
cendo, il  sorriso  dell'omiciattolo  si  faceva  insi- 
nuante, gli  occhietti  più  lucenti,  e  arricciava  il 
niffolo  schiacciando  la  lingua  di  sotto  il  palato. 

Il  grignolino  comi)!  l'opera  tanto  bene  inco- 
minciata dal  gustoso  desinaretto.  —  Ah,  s'egli 
iivesse  potuto  ottenere  una  rappresentanza  nei 
consolati,  oppure  una  carica  a  corte  !  —  Suo  pa- 
dre, il  conte  Flaminio,  aveva  reso  grandi  ser- 
\ig'i  al  paese,  specialmente  al  tempo  delle  euii- 
{^lazioui;  era  stato  capitano  di  cavalleria  e  aiu- 
tante del  re.  «  Ma  già,  col  governo  d'  adesso  », 
brontolava  il  Montegìi  «  per  arrivare  a  qual- 
che cosa  bisogna  essere  ]'ex>ubblieani,  o  peg- 
gio. Tuttavia,  ii  gli  toccasse  una  simile  fortuna, 
allora...  allora,  sicuro;  sarebbe  ancora  possibile 
il  suo  matrimonio  con  la  Bianca.  —  S'ella  gli 
avesse  voluto  bene,  lo  avrebbe  aspettato  ».  — 
Ma  non  gli  voleva  bene;  qui  stava  il  guaio.  E 
Leonardo  sospirò  di  nuovo;  per  altro  adesso  il 
sospiro  che  non  ingrossava  nello  stomaco  vuo- 
to, gli  produsse  un  senso  di  dolore  meno  pro- 
tondo e  meno  vivo.  —  E  s'ella,  pur  nella  sua 
candida  soavità,  avesse  sentito  per  lui  un  po' 
di  simpatia,  di  propensione?  —  A  ogni  modo, 
])or  riuscire  con  la  Bianca,  non  bisognava  fug- 
gire, bisognava  farsi  amare.  Certo,   egli   non  vo- 
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leva  seduTfe  il  cuore  di  lei;  certo,  non  Favreb- 
be  mai  sposata  nella  triste  condizione  in  cui 
egli  era  presentemente,  no.  -^  Ma  le  avrebbe 
detto:  —  aspettatemi.  I©  vi  amo,  e  voglio  avere 
nuo  stato  degno  di  voi,  per  chiedervi  a  vostro  pa- 
die  e  farvi  mia  Hii^e,  Aagettatemi  e  riuscirò.  — 
E  il  dir  così  non  era  commettere  una  bassezza. 
non  era  una  viltà  :  era  il  cuore  soltanto  che  par- 
lava e  pregava. 

Quando  Leonardo  uscì  dal  liebecchino,  incon- 
trò sulla  port§  della  locanda  il  suo  servitore 
che  lo  aspettava  con  una  lettera.  Alla  prima  oc- 
cliiata  riconobbe  i  caratteri  della  soprascritta 
e  ne  stracciò  la  busta  ansiosamente  :  donna  Teresa 
Navarino  lo  invitava  a  pranzo  per  il  secondo 
giorno  di  Natale.  —  Avevamo  scelto  un  numero 
ristretto  (ramici;  #  volevano  essere  pochi  ma 
huoni  —  sottolineava  imim.  fereis»,  tiiita  grazia 
e  moine  nei  bfgliettini. 

—  Seccatura  I  —  borbottò  Leonardo  fra  se,  fin- 
.ipado  uut ;^8iifiit<mto  oàe  aoa.  sentiva. 

L'uomo,  li  ia  bene,  vuol  ingannare  sé  stt-^o, 
anche  se  uoa  è  uso  ad  ingannare  gli  altri. 

Ma  pensò  subito  che  un  invito  a  pranzo  non  si 
poteva  rifiutare;  sarebbe  stata  una  sconvenienza. 
Invece  egli  doveva  andare  in  persona  dai  Nava- 
rino a  ringraziarli,  e  poi...  e  poi,  sicuro,  si   sa- 


rebbe tenuto  in  osservazione.   Se  in  quei  due  o 

tre  giorni  ch'egii  riiuanovu  ancora  a  Milano,  a- 
vesse  potuto  capire  di  non  essere  antipatico  a 
Bianca,  allora  avrebbe  chiesto  un  abboccamento 
a  don  Alessandro,  e  lo  avrebbe  messo  a  parte  de' 
suoi  affari  e  de*  suoi  disegni. 

E  così  lu  che  Leonardo  ritornò  dai  Navarino. 
Ma  anche  lì  il  suo  cattivo  genio  non  aveva  finito 
di  tormentarlo.  Mentre  egli  guardava  la  Bianca 
e  pareva  attentissimo  ad  un  discorso  di  don  Ales- 
sandro adirato  contro  le  proposte  delia  Giunta, 
la  quale  perdeva  il  tempo  coi  nuovi  quartieri  di 
Piazza  d'Arjuij  invece  di  pensare  al  piano  rego- 
latore della  città,  entrò  un  servo  nel  salotto,  an- 
nunziando due  visite,  l'ultima  delle  quali  lo  colpì 
vivamente. 

Erano  il  duca  Gian  Francesco  Carpenedolo  e  il 
barone  Marco  Eovera. 

Codesto  signor  duca  era  un  scioccherellone  at- 
tempatotto,  che  nel  bel  mondo  godeva  molto 
credito  e  che  al  club  dettava  legge  di  mode,  d'e- 
tichetta, di  cavalli  e  di  cocottes.  Ricchissimo, 
vantava  con  diritto  una  nobiltà  di  vecchia  data. 
Passava  buona  parte  dell'anno  a  Parigi,  si  vesti- 
va a  Londra,  e  in  Italia  ci  veniva  ad  annoiarsi. 
Era  stato  un  bel  giovane  e  rimaneva  ancora  un 
belFuomo,  Le  donne  poi  gli  volevano  bene,  per- 
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elle  rideva  sem|»e  ji  eseguiva  1»  loro  commis- 
sioni nei  paesi  itfanieri.  Prodigo,  sportman, 
bontempone,  aveva  d'intorno,  a  uso  sM&  nuiggio- 

re,  nn  teaiieov  ,|l»g|ii||.:i  ^i^^  i^j,  ciia,ifa.||0  gj'  esempio, 

che  ripetevano  in  giro  le  sue  spiritosaggini,  vìie 
lo  scimiottavano  e  che  gli  godevano  le  ville,  il 
cuoco  e  Ifamamli, 

Il  Carpenedolo  era  stato  uno  dei  più   acciìniti 

contro  M^pìo.  Bovera,,  fmamio  il  bafoaciBo  In 
presentato  al  cimi).  Ma  poi  il  R,overa  comperò 
da  Ini  nna  cavalla;  ima  ne  «iopi  i  difetti  e  la 
pagò  n»  terzo  più  de!  silo  valore,  Bopo  questo  ne- 
gozio, non  giìi  per  il  guadagno,  ma  per  la  soddi- 
sfazioM  „i*«ae|pt  siato^'  il  -pi  fiil»,,,  eie,  gi  m 
bene,  è  di  buon  genere  imbrogliare  la  gente  ili 
materiii  di  cavali,  il  Carpenedolo  cominciò  a  dire 
die  il  baroncino  non  era  cattivo  ragazzo,  che  an- 
dava facendosi,  e  lo  incorporò  nel  «io  .stato  m^g. 
giore.  ilaroo  Kovei».,  €Ì0  aveva  lattO' E  minchlène 
per  non  pagar  gabella,  seppe  destreggiarsi  e  ap- 
profittare del  buon  vento*.  In  breve  iivenne  fin- 
divisibile  del  duca;  entrava  con  lui  in  tutti  i  ri- 
trovi, vi  faceva  conoscenze  t  iestra^  e  a  sitiiti»., 
e  quella  sera  liccava  la  presentazione  in  casa  Na- 
varino. 

Questa  piesenla»one  per^  altro  doveva   essere 
più  seria  delle   altre.    Era  stata  ventilata  e   di- 


scussa, e  già  combinata  da  vari  giorni;  e  il  Car- 
penedolo, quando  salutò  don  Alessandro,  ebbe  dal 
grand' uomo  una  stretta  di  mano  ed  un  sorriso  che 
esprimevano  un  tacitr»  liugraziamento. 

Ma  quella  visita  del  Eovera  faceva  disperare 
il  povero  Tipoiiardo,  e  inaspriva  tutti  i  suoi  dolori. 
Egli  mostrò  sostenutezza  al  Carpenedolo,  fu  scor- 
tesi col  Eovera  e  restò  ammusonato  con  tutti. 
Andò  via  prest(v.  che  la  bile  e  una  gelosia  vaga  e 
paurosa  lo  soft'oeavano.  Ma  più  che  cogli  altri, 
sentiva  amarezza  contro  don  Alessandro.  La  Bian- 
ca era  stata  gentile  e  graziosa  col  baroncino,  co- 
m'era sempre  graziosa  e  gentile  con  tutti;  delle 
tenerezze  di  donna  Teresa  non  bisognava  farne 
gran  caso;  quella  non  era  una  signora,  era  un 
piatto  di  ìaffemielel...  Ma  don  Alessandro?...  Il 
grand'uomo  di  stampo  antico?...  Perchè,  dopo 
aver  scherzato  ironicamente  a  proposito  del  ha- 
roni'ino  della  cazzuola,  adesso  lo  riceveva  in  casa? 
Perchè  gli  ^X^  così  prodigo  di  gentilezze  e  di  ama- 
bilità? 

C'era  projìrio  da  perdere  la  testa  ! 


^^^mmmmmi  liiiiiiw  iiipiìsi» 
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Dopo:  mm  etdf'mte^.  allt^  prira©  seduzioni,  teo- 
nardo  di  Monte^ù  non  ebbe  più  la  forza  di  resi> 
stere  alle  altre  ii  «igpcife  allollftiiiaiito,,  n  m 
breve,  quantunque  ci  lèise  sempre  un  pò*  di  lotta 
fra  i  suoi  istinti  6  k  sua  coscienza,  questa  «im- 
neva  soccombeate. 

Quel  suo   splendido  passato  lo   teneva    ancora 
avvinto  con  mille  calcile.  1»»©  gl'inviti  degli 
amici  e  dei  conoscenti;  erano  i  piaceri  e  il  lusso 
cbe  avevano  ancora  così  gran  presa  sul  suo  animo  ; 
erano  Famarezza  e  ii  lincrescimento  di  dover  ri- 
nunziare a  un  tratto  alla  fama  di  giovinotto  ele- 
gante e  alla  moda,  cb'egli  si  era  conquistata.  E 
poi  la  manìa  dello  spendere,  e  poi  la  facilità  di 
aver  la  roba  a  credito,  e  poi  i  suoi  gusti,  e  poi 
le  sue  abitudini.  Cresciuto  nell'ozio  e  fra  gli  agi, 
egli  non  poteva  facilmente  mutare. 
Il  Montegi  non  mm  M  titte^^  ipnaiiitej  mma 


anche  un  certo  ingegno  naturale  ;  ma  queste  doti, 
pili  che  altro,  gli  erano  di  danno;  egli  se  ne  sen- 
tiva forte,  e  però  ricadeva  con  maggior  confidenza 
ne'  suoi  eccessi,  lusingandosi  col  sogno  di  un 
avvenire  ignoto,  e  ch'egli  avrebbe  saputo  un  bel 
giorno  assiemarsi. 

E  non  mancavano  a  Leonardo  i  buoni  propo- 
nimenti. Ogni  notte  si  addormentava  colla  ferma 
risoluzione  di  mutar  condotta;  ma  era  andato  a 
letto  troppo  tardi  e  il  giorno  seguente  st  alzava 
al  tocco,  o  alle  due,  e  non  tornava  il  conto  di 
cominciare  una  vita  nuova,  quasi  all'ora  di  an- 
dare a  pranzo.  E  così  passava  un  giorno,  ne  pas- 
savano due  e  dietro  molti  altri;  ma  il  giorno  del 
sriudizio  non  arrivava  mai. 

E  le  cose  camminnvano  allo  stesso  modo,  anzi 
non  camminavano  niente  affatto,  anche  riguardo 
al  proposito  della  sua  partenza  da  Milano. 
Egli  lu  differiva  da  una  settimana  all'altra  e  non 
si  risolveva  a  partire  per  davvero.  Ora  una  scusa 
e  ora  un'altra  ;  era  un  amico  del  club  di  Parigi 
0  di  Londra  che  passava  da  Milano  apposta  per 
salutarlo,  e  il  mm  lasciarsi  trovare  gli  pareva 
una  scortesia  tale,  da  mettere  a  repentaglio  il 
buon  nome  italiano,  oppure  c'erano  le  adunanze 
preparatorie  per  le  corse  di  Castellazzo  ;  egli  era 
un    membro   della    presidenza,    e  se    fosse    man- 
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eato  fli  sarebbe  esposto  a   commenti  infiniti.    Poi 
c'era   l'idea   di  m  pUB  ballo  in  costume;  Leo- 

iiartio  em  stato  pren^ato   dalla   contessa   Sainuu- 
Kiro  e  dalla    raarchesa   B'Awm  d'entrare  a   far 
piiTtt  iella  ^  f  «altìf  l»  ;  —  Jir  di  no  sarebbe 
«tato,  ;i  uà  .lipresso,  come  m  Tolerj^i  attaccare  un 
cartellino^  mum  la  «ritta  che  ligli  m^  rovinato 
~  E  i'Ililif,   msìmm,  perche  non   avrebbe   aspet- 
tato ancora  un  po'  e  non  sarebbe  andati  ia  mm- 
mgm  aula   hmmm^^  stagione?  ^  ||.  tempo   pro- 
metteva   una   primavera    precoce;    tutto    il     bel 
mondo  andrebbe  via  ,pwilp:'^  |a  lliain,,,,  «.  M  cogli 
altiil  —,  Cosi  la  sm   parteu»   non  sarebbe   av- 
vertita; non    leverebbe    punto:  timoi»,..    Si,,  ,gì, 
crueiip.  e«i,  im  fa»i  !...,  ~  Ma  Filmico,  h  corse,  le 
signore  e  la  buona  stagione  erano  tutti  pretesti  : 
per  la  Bianca,  per  la  signorina  Bianca  soltanto^ 
egli  non  sapeva  risolversi  a  partire.  Adesso  Leo- 
ii,ardo,  tra  le  alt»  disgrazie,  aieva  aiieàe  (luella 

'* '^^^'^  frf^iit,  geloso  matto  del  Eovera.  Vedeva 

bene  che  la  Bianca  non  usava  nessuna  parzialità 
verso  il  barone^;,  .ma.  ■tant'è,,.  la  presenza  del  Eu- 
vera  in  casa  Navarino  lo  tormentava  con  mille 
sospetti  e  con  mille  inquietudini.  E  poi,  siccome 
aveva  cteiito  |i  scorgere  cbe  il  Eovera,  alla  sua 
volta,  fosse  geloso  di  lui,  così  a  nessun  patto  egli 
avrebbe  voluto  andaniene   via  e  daria  vinta  al 
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rivale.  No,  no, •avrebbe  tenuto  duro  ad  ogni  co- 
sto. —  Non  gli  rimanevano  ancora  quarantamila 
lire? 

Giulio  Sartirana,  saputo  da  Leonardo  l'esito 
del  colloquio  avuto  col  signor  Ambrogio,  aveva 
parlato  schietto  all'amico,  e  gli  aveva  dato  buo- 
ni consigli.  Il  Montegù,  che  non  si  risolveva  a 
metterli  in  pratica,  aveva  un  po'  di  soggezione 
dell'amico;  si  era  messo  a  schivarlo,  e  per  non 
incontrarsi  con  lui,  non  frequentava  più  tanto  il 
caffè  Biffi.  Così,  i)er  ragioni  consimili,  quan- 
d'era corto  a  danari,  non  osava  ricorrere  al  si- 
gnor Ambrogio.  Invece,  sfruttando  peggio  il  suo 
credito,  usava  di  certi  faccendieri,  che  si  caccia- 
vano fra  i  giovanotti  eleganti  spacciandosi  come 
sensali  o  negozianti  di  cavalli,  mentre  non  era- 
no di  fatto  altro  che  i  corrieri  della  così  dettu 
Compagnia  delle  Indie  :  vasta  associazione  di  stroz- 
zini, i  quali  prestavano  danaro  variando  il  saggio 
dall'uno  per  cento  al  mese,  al  cinque  per  cento 
alla  settimana. 

I  capitalisti  della  Co/npagnia  delle  Indie  non 
figuravano  mai  di  persona  ;  si  tenevano  nascosti 
dietro  ai  loro  procuratori,  e  il  paziente  non  li 
conosceva  nemmeno  di  vista  ;  ma  fra  quella  gente 
c'erano  tipi  d'ogni  conio:  bottegai,  preti,  vec- 
chie,  banchieri,  spacciatori   di  biglietti   falsi  in 
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ritiro;  e  c'era  pure  qunlcbe  messile  che  trottava 
in  landeau  su  e  giù  pei  bastioni,  socio  di  varii 
circoli,  e  che  ave¥a  avuto,  magari,  anche  il  suf- 
fragio degli  elettori  e  eie  menava  vita  rispettata 
fra  le  persone  ammodo. 

E  intanto,  mentre  Leonardo  s'ingegnava  a  tut- 
ta possa  per  nascondere  le  proprie  angustie  eco- 
nomiche, era  tenuto  t'occhio  attentamente  e  si 
seguiva  ogni  fase  del  suo  eapitoPìbolo.  Egli  non 
se  ne  accorgeva,  ma  co^  suoi  dibiti  e  co'  suoi  ri- 
pieghi era  l'argomento  degli  aneddoti  e  dei  fat- 
terelli più  piccanti  ule  gi  tiari*ìivano  al  club,  do- 
ve gli  si  facevano  i  mmìi  addosso  fino  all'ultimo 
soldo,  e  si  misuravano  i  giorni  ch'egli  avrebbe 
potuto  mmm  xmmm.  ll  tenersi  a  galla,  e  dove, 
appena  si  seppe  ch'era  caduto  negli  artigli  della 
Compagnia  deU§  tmdie:,  subito  gli  fu  suonata  l'a- 
gonìa. 

Ma  quanto  più  la  sua  rovina  era  portata  in 
piazza,  tanto  più  Leonardo  era  preso  dall'assur- 
da fisima  di  voler  ingannare  la  gente  e  di  voler 
far  credere  a  tutti,  che  egli  rimaneva  sempre  un 
riccone.  Se  non  che  certe  pratiche  intavolate  dal 
signor  Ambrogio  per  la  vendita  del  medagliere, 
gli  tagliarono  ad  un  trailo  le  gambe  e  lo  butta- 
rono a  terra.  Un  giornale,  non  si  sa  come,  ve- 
nuto a  eognizione  4©!  Mio,  Ip  riferì  tubii 
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un  articoletto  di  cronaca,  deplorando  che  quella 
raccolta  così  preziosa,  una  rarità  di  Milano,  fosse 
per  arricchire  i  musei  di  Londra  o  di  Berlino. 
La  notizia,  in  un  attimo,  fu  commentata  e  pro- 
palata da  tutte  le  altre  gazzette  cittadine.  In  quel 
momento  non  c'era  nient' altro  di  meglio  per  riem- 
pire le  colonne,  e  fu  gonfiata  a  tutta  macchina 
la  questione  del  medagliere.  Chi  ingrandiva  il 
valore  della  raccolta  e  chi  lo  scemava;  chi  rico- 
nosceva nel  conte  di  Montegù  il  diritto  di  venderla 
a  suo  piacere,  e  chi  reclamava  invece  l'intervento 
del'  Governo,  come  se  si  fosse  trattato  della  ven- 
dita del  Duomo.  In  breve,  V opinione  pubblica  ne 
fu  commossa  a  segno  che  un  consigliere  comunale, 
per  mostrarsi  zelante,  ne  fece  argomento  di  una 
interpellanza  in  Consiglio. 

Allora  il  povero  Leonardo  non  ebbe  più  pace,  e 
comprese  bene  come  la  sua  rovina  fosse  nota  pub- 
blicamente anche  dal  solo  fatto  che,  mentre  tutti 
discorrevano  fra  loro  del  medagliere  e  i  giornali 
ne  traevano  argomento  di  polemica,  con  lui  non 
si  era  mai  dato  il  caso  che  alcuno  ne  avesse  te- 
nuto parola,  o  lo  avesse  interpellato  in  propo- 
sito. Invece  gli  cresceva  il  vuoto  attorno  e  la 
freddezza  e  la  diffidenza.  Non  era  più  invitato 
dagli  amici  a  prendere  parte  ai  loro  pranzi,  ali* 
gite  a  cavallo,  e  nemmeno  alle  cent  che  si  anda- 
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vano  combinaiiclo  per  riiltimo  veglione  del   ve^ 
nerdì  grasso. 

Leonardo  era  avvilito,   «a   disperato.  Sentiva 
«»  òdio  feroce  contro  Milan^  ©  c^ptro  i   Milti- 
nesi  ;  diceva  male  di  tutto  e  di  tutti,  avrebbe  vo- 
luto uccidersi;  ma  poi  quelle  amarezze  continue 
di  nini  ,pofa%  di  ojpi  mu,   h   sfibravano   e  a 
poco  a  poco  gli  toglievano  la  fowa  e  il  coragoi,^. 
Egli  diventava  tìmido,  pauroso,  s^ipcrstizioso.  A 
volte  si  aitaBdonava  a  speranze  vaglie,  fantasti- 
che, proprio  da   «atto;  sognava  di    poter  riu- 
scì per  um  faaloi©  itraaeiza  della  fortuna  a 
trionfare  di   tutta   quella  gente   clie    lo   disprez- 

.lava,  a  coafo»icria.  e  a  vendicii:fsi.  E §  volte, 

Mmm,  soffriva  ■  abbattimenti  clie  U  lasciavano 
muto,  come  istupidito,  senza  lacrime  e  senza  rini- 
piaBti.  La  vita  poi  gli  si/' faceva:  Ofiii  ,piriio  più 
travagliosa  aoclie  per  fa  mancanza  di  danaro  e  le 
difficoltà  di  trovarne  a  prestito.  Gli  affari  colla 
C^mpagmtu  delh  tmdie  m  le^  cliiaccliiere  solle- 
vate iniorno  al  medagliere    avevano    pregiudica- 

U  lioaaiiii:.  I»  laodo  tale  eie  egli,  «ulln    sua 

firma,  non  avrebbe  più  trovato  nemmeno   cento 
lire.   Invece  tutti  i  negozianti  e  i  fornitori,  messi 

in  aiiprensione  pei  loro  crediti,    ne   volevano  il 
saldo  ad  ogni    costo.    Gli  mandavano   a    palazzo 

lettere,  e  non.  It  ciiiièvano  più  colle  proteste 


della  profonda   stima    e   delValta  con  ai  derazione  ^ 
ma  lo    avvertivano    bruscamente  clie    senza    una 
sollecita    risposta,    si    sarebbero    veduti   costretti 
a  qualche    atto    spiacevole.     E    dopo    le    lettere, 
iriniiclnvano    i    loro     agenti    a  riscuotere;    poi    si 
movevano  i  negozianti    medesimi    in    persona,    e 
s'egli  faceva  dire    di  non    essere  in   casa,  si    fer- 
mavano   ad  aspettarlo    dal    portinaio.    Anche    la 
servitù  gli  faceva  spostature  e  gli  dava  rispostac- 
ct',  perdio  il  salario  si  faceva  aspettare;  e  final- 
mente il  m;iestro  di  casa  del  club  era  già  stato  due 
volte  da  Leonardo  per  esigere  rinmata  scaduta  e 
il  trimestre  in  corso:  in  tutto  un  trecentosessan- 
ta cinque  lire. 

La  prima  volta  Leonardo  gli  fé'  dire  che  non 
era  in  casa,  e  la  seconda  che  sarebbe  passato  egli 
stesso  d#  cafiBiere;  ma  non  si  fece  vivo,  e 
dopo  varie  gite  inutili  del  maestro  di  fasa, 
la  Direzione  del  club  fece  avvertito  il  socio  mo- 
roso che  se  non  pagava  entro  otto  giorni,  il  suo 
nome  sarebbe  stato  cancellato  dall'albo  dei  soci. 
A  tale  minaccia  il  povero  diavolo  andò  sossopra. 
Egli  poteva  sopportare  le  sgarbatezze  dei  mer- 
canti e  dei  bottegai  e  le  impertinenze  del  servi- 
dorame,  tutta  -gentaglia  senza  educazione  e  a 
lui  troppo  inferiore,  ma  quei  nuovo  colpo,  che 
gli  veniva  tirato  proprio  dai  suoi?...  Quella  let- 
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tera  firmata  da  un  conte  e  da  un  marchese,  e  che 
per  la  forma  e  pei  garbo  valeva  le  altre?...  Era 
un'oifesa,  era  un'ingiuria  clie  li  feriva  dritto  in 
mezzo  al  cuore. 

Il  conte  di  Montegù,  espulso  dal  club?...  Ma 
sarebbe  stato  il  dison«»ii|  webbi  stata  una  mac- 
cliia  eterna  inflitta  al  suo  nome  ;  ed  egli  avrebbe 
sopportato  tutto,  ancàe  la  miserift,  anciie  la  fame, 
tutto,  ma  il  aoiiiè  ▼©iwa^^terbafi^  illibato  ! 

Alla  fine,  se  aveva  fatto  debiti  aveva  pure  da 
pagarli  ;  solo  cke  gli  lanciassero  il  tempo  1 

Ma  certo  lì,  sotto  queil'azionaccui,  doveva  es- 
serci lo  zampino  di  Marco  ilo  vera.  Lui  aveva  la 
revisipfte  dei  conti.  Lui  .senz..  dubbio  tentava  ogni 
espediente  per  disonorarlo. 

Eidotto    t|li    estremi,  Ltoa^rdo  soffocò   ogni 
scrupolo,    depose  ogni    alterezza   e  tornò  dal  si- 
gnor  Ambrogio   umile,  piangente,  a  scongiurar- 
lo di  volergli  dare,  o  procurare,   almeno  un  mi- 
gliaio    di  lire;    tanto,    insomma,    da    far     fronte 
a   quegli    impegni  «si»  méttevano  in  pericolo    il 
suo    onore.    Il    signor  Ambrogio    gli    die    subite 
tutto  il  danaro  cbe  aveva,  poi  si  mise  in  mote 
per  trovare  il  resto  clie  mancava  ;  ma  screditato 
il  padrone,  non  ispirava  più  fiducia  nemmeno  il 
ragioniere.  Passarono  vari  giorni  m  inutili  ten 
tativi,  in  speranze  deluse,  in  risposte  che  si  fa 
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cevano  aspettare  e  che  si  riducevano  sempre  in 
un  bel  no.  Infine,  per  il  consiglio  dello  stesso 
Leonardo,  che  stretto  dal  bisogno  passava  sopra 
ad  ogni  risentimento,  andò  a  raccomandarsi  ai 
Sartirana  e  da  lui  ebbe  subito  la  somma  occor- 
rente. 

Ma  coi  danari,  Leonardo  non  trovò  la  pace» 
non  trovò  il  riposo  sperato.  Ogni  giorno  aveva 
da  soffrire  un  nuovo  dispiacere,  un  nuovo  di- 
singanno. Anche  dai  Navarino  egli  non  era  più 
accolto  colla  cordialità  affettuosa  di  un  tempo 
Non  già  che  la  signorina  Bianca  si  fosse  mu- 
tata, no;  anzi  la  mite  fanciulla  sentiva  per  lo 
sventurato  un  senso  gentile  di  pietà.  Anche  don- 
na Teresa  gli  sorrideva  sempre  amabilmente,  e 
andava  attorno  confidando  alle  amiche  compassio- 
nevoli la  pena  e  lo  stringimento  di  cuore  che  le 
cagionavano  le  visite  di  quel  povero  Montegù, 
ma  era  don  Alessandro  che  lo  trattava  con  fare 
altezzoso,  e  che  si  mostrava  serio  e  imbronciato. 
Il  grand 'uomo  non  lo  guardava,  non  gli  parlava 
mai,  nemmeno  quando  Leonardo  si  provava  a  dii 
male  della  Giunta,  sperando  in  tal  modo  di  otte- 
nere grazia  e  di  fargli  piacere. 

E  intanto  i  beni  si  vendevano  a  rotta  di  collo, 
senza  che  Leonardo  potesse  vedere  nemmeno  il  colo- 
re dei  danari.  Tutto  quanto  era  ingoiato  subito  dai 
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creditori.  Igli  orami  non  fiatava  più;  si  stringe- 
va  nelle  spalle  e  lasciava  fare.  -~  Già,  niin  m& 
più  lui  il  padrone. 

Solo  avem  tentato  di  opporsi,   ma  in  inutil- 
mente, a  Franco  Eovera,  quando  ii  f«ce  di  nuovo 
innanzi  per  comperare  il  palaiio.  Jiesso  però  il 
signor  barone  non  era  più  disposto  ai  buoni  patti 
di  una   volta.  Egli  possedeva  cumbiili  aieettate; 
da  Leonardo  e  k  faceva  valere.  Sapeva  sempre  |i- 
streggiarsi  bene  negli  affari,  il  vecchio  Rovera  ?... 
E  oltre  il  paltóJBo,  coaiii^trè'  t«*to  in  blocco  quello 
elle  ancora  c'era  dentro  di  oggetti  d'arte  e  di  mo- 
bili; e  anche  licattoiie  e  M peUeria.,,,  Valeva  met- 
tere su  casa  al  igliuolo,  »  certo  non  gli  si  poteva 
presentare  una  migliore  occasione.  Per  altro,  «c- 
come  eia  ..atfa^rièco  «"  iniiiii  ne.  aveva  d'avanzo, 
così  quello  clie  si  era  goduto  ti  guadagnare  da  una 

parte,  m  divertì  a  bnttario'  ialFalka  ;,  tèm  'mm- 
perare  il  medagliere  da  una  sua  creatura  (tenen- 
dosi nascosto,  era  sicuro  di  pagarlo  meno)  e  poi 
lo  donò  al  Municipio  II  Milano,  Per  un  tale  atto 
di  munificenza,  fu  levato  alle  stalle  «  lo  crearono 
commendatore. 

Leonardo  gridò  al  tradimento,  montò  sulle  fu- 
rie  contro  il  signor  Ambrogio,  smaniò,  imprecò,  al 
destino,  ma  poi  ricadde  muto,  scorato,  in  un  ab- 
battimento   profondo,   im   un'inerzia    stupida,   da 
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rimbambito,  lincile  un  nuovo  e  più  fiero  e^lpo  lo 
riscosse  all'improvviso  :  il  vecchio  barone  si  era 
messo  a  spendere  percliè  aveva  fidanzato  il  suo  fi- 
gliuolo colla  signorina  Bianca  Xavarino. 

Bianca!...  Il  Eovera  sposava  la  Bianca  I... 
Per  lei,  dunque,  per  la  sua  futura  moglie,  egli 
si  faceva  comperare  dal  padre  il  palazzo  Monte- 
gù?...  Per  lei?...  Ab,  Dio  santo!  era  troppo  sof- 
frire, era  uno  strazio  troppo  forte,  era  un  insulto 
atroce  che  gridava  vendetta  !...  Ma  era  vero?  Pro- 
prio vero?  No,  no,  no  !  non  poteva  essere  vero  ! 
No;  io  avevano  ingannato!  Non  era  possibile!... 
Non  era  possibile  ! 

Ma  invece  non  lo  avevano  ingannato;  era  la  ve- 
rità. 11  matrimonio  delki  Bianca  Navarino  si  par- 
tecipava  ormai  ufficialmente. 

Leonardo,  per  quel  colpo,  fu  preso  dalla  febbre, 
e  passò  una  notte  d'inferno. 

—  Dio,  Dio  santo!...  Bianca  e  il  Povera  si  sa- 
rebbero amati  lì,  in  quella  stessa  sua  casa,  lì  in 
quella  stessa  sua  camera,  ch'egli  doveva  abban- 
donare; che  non  gli  apparteneva  più!  E  nel  let- 
tone antico,  sui  candidi  guanciali  dove  avea  ve- 
duto e  vedeva  sempre  il  volto  pallido,  scarno  del- 
la sua  mamma  morente,  adesso  gli  appariva  la 
testa  grossa  e  volgare  di  Marco  Povera  vicino 
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a  quella  di  Bianca  !  Dio  santo  ;  ma  congiuravano 
tutti  per  vederlo  dannato? 

—  Che  cosa  aveva  fatto  di  male  per  essere  tor- 
mentato in  quel  modo?  —  Che  cosa?...  Si  era  ro- 
vinato aiielit  iKiiijraliiiente,  dilapidando  il  suo  ave- 
re;  questo  aveva  fatto! 

—  L'uomo,  pensava  Leonardo,  vale  tanto  in 
quanto  è  il  danaro  che  possiede  ;  dunque,  egli  era 
un  uomo  finito. 

E  in  verità,  CÌ10  gli  restava,  povero  conte  di 
Montegìi? 
Amare?  —  Soffrire?  —  Lavorare?  —  MwteP... 

xi  %M  t  •  «  •  • 

L'amore  è  pei  ricchi  ;  la  sua  Bianca,  anch«  lei, 
sposava  il  milionario.  Soffrire?  Piangere?....  Chi 
SI  sarebbe  incomodato  a  confortarlo?  —  Egli  ave- 
va la  sorte  che  si  meritava  I 

Lavorare?  Chi  gli  avrebbe  insegnato  a  lavo- 
rare? chi  lo  avrebbe  aiutato?  chi  avrebbe  avuto 
fiducia  in  un  uomo  che  si  era  mangiato  il  suo? 

Morire?  così  squallido,  così  triste  per  chi  muo- 
re m  miseria  ! 

Imprecare,  dunque?...  —  Ebbene,  sì,  egli  po- 
teva imprecare,  ma  soltanto  contro  se  stesso. 

Oh,  il  danaro,  il  danaro  I  —  Perchè  non  lo  n- 
veva  stimato,  stimato  secondo  il  suo  giusto  va- 
lore? Perca©  mm  1©  aveva  temuto  caro,  prezioso 


come  la  fonte  di  ogni  bene?  —  Ma  allora,  quando 
era  ricco,  aveva  d'intorno  tanto  sorriso  di  gio- 
ventù e  di  vita;  pareva  che  tutti  gli  volessero 
bene,  che  tutti  fossero  buoni;  Dio,  come  il  mondo 
si  era  mutato  !     , 

—  E  poi,  il  danaro,  —  mormorava  quel  pove- 
ro spiantato,  dimenandosi  fra  i  cortinaggi  del 
letto  a  baldacchino  (ora  divenuto  proprietà  del 
Barone  Eovera),  e  riempiendo  di  singhiozzi  la 
bella  camera  ad  arazzi  e  a  dorature,  dalla  quale 
egli  fra  poco  avrebbe  dovuto  sloggiare,  —  il  da- 
naro, oltre  ad  essere  la  scienza  e  l'onore,  er% 
la  nobiltà  e  la  patria,  era  tutto  il  mondo,  era  tutta 
la  vita! 

Era  la  scienza  :  Franco  Rovera  sapeva  scrive- 
re il  suo  nome  a  mala  pena,  ma  tutti  lo  stavano  a 
sentire  incantati,  come  fosse  un'arca  di  sapere. 
Era  l'onore  :  quel  vecchio  aveva  fatto  notoria- 
mente lo  strozzino  e  il  ladro,  eppure  il  suo  nome 
era  sfruttato  come  richiamo  e  garanzia  alle 
Banche  e  agli  Istituti  di  credito.  Era  la  patria  : 
il  Rovera  aveva  servito  l'Austria,  come  fornito- 
re, nel  cinquantanove  e  nel  sessantasei;  ma  che 
importa?  Un  milionario  non  è  mai  rinnegato,  e 
se  l'Austria  lo  aveva  fatto  barone,  l'Italia  lo 
creava  cavaliere  e  commendatore  !  —  Era  la  no- 
biltà :  e  invero,  col  figlio  di  questo  plebeo  che  in- 
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vece  d'illustrarsi  »  mm  jif^ondato  nel  fango,  coi 
figlio  di  un  manovale  e  di  una  cuoca  ladra,  si  al- 
leavano i  jN"avarino,  mn:  delle  fii  lipde  fami- 
glie  della  veccliia  aristocrazia  milanese.  E  con 
ciò,  non  era  detto  tutto  j  il  danaro  suppliva  anche 

alla  bellezza.  — ^ ila fco  Severa  era  brutto;  aveva 

la  figura  tozza,  la  tinta  olivastra  e  i  modi  voi- 
gari  ;  eppw e  ^  l|ii  wmiwm  ci!iie«i8o  Fanao»'  e  la 

persona  di  Bianca.  Essa  gli  era  piaciuta,  egli  la 
voleva  e  coi  milioni  Tavevi.  polnia,  «tltiiere.  — 
E  Bianca,  la  Bianca  bella  e  delicata,  sarebl)e  sta- 
ta sua,  tutta  sua,  di  quello  scimmiotto  :  e  forse  lì, 
sarebbf  bUìsl  ««a,  —  sua,  sua  !  — .  m <pel  medesi- 
mo letto! 

—  Dio  santo  ! 

Leonardo  si  alzò  di  colpo,  gli  ocelli  spalancati, 
e  il  respiro  greve,  affannoso  ;  goccioloni  di  sudore 
gli  colavano  dulia  ifiUte. 

—  Dio  santo!...  —  come  avrebbe  potuto  impe- 
dire una  simile  infamia? 

E  la  mattina,  dopo  quella  notte  terribile,  men- 
tre Leonardo  era  ancora  sconvolto  (bilia  gelosia, 
dall'amore,  dal  dolori,  f li  fu  recapitato  un  bi- 
gliettino  di  stile  molto  laconico  e  commerciale 
€  da  parte  del  itgioiiiil»  di  cai»  llPrira  ».  Costui, 
senza  tanti  preamboli,  pregava  il  signor  conte 
e  di  consegnare  al  latore  della  lettera  mna  crava* 
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cbe  dal  pomo  grosso^  d^irgento  massiccio,  che 
figurava  una  testa  di  cavallo  »  il  premio  di  una 
corsa  vinta  da  Leonardo  a  xSTi'.poli  «  la  quaL'  cra- 
vache  »  contiiiuava  lo  «critto  «  era  stata  -cercata 
inutilmente  dal  signor  barone  fra  i  vari  oggetti  di 
selleria  fatti  ritirare  per  essere  accomodati  e  ri- 
messi a  nuovo.  » 

Il  frustino  cui  alludeva  la  lettera,  mancava  già 
dalla  selleria  prima  ancora  che  fosse  venduta,  il 
pomo  d'argento  era  un  lavoro  bellissimo,  artisti- 
co, del  Mortimer  rli  Londra;  però  Leonardo  ave- 
va fatto  ridurre  il  frustino  a  uso  mazza,  e,  come 
voleva  la   mod:i,   lo  portava  sempre  con  se. 

Il  barone  Marco  Rovera  aveva  veduta  ed  am- 
mirata la  bella  testa  di  eavallo,  appena  il  Mon- 
tegù  era  tornato  da  ^''apoli,  e  nel  visitare  la  sei 
leria  ne  aveva  tenuto  discorso  col  ragioniere,  ma 
guardandosi  bene  da  11' ordina  re  di  cliiederla  al 
Montegù.  Xemmeno  per  idea,  e  quella  scappata 
non  si  doveva  attribuire  altro  clie  ad  un  eccesso 
di  zelo  da  parte  del  segretario. 

Ma  intanto,  a  ogni  modo,  la  lettera  era  arriva- 
ta ed  offriva  a  Leonardo  un  pretesto,  cli'egli  a- 
vrebbe  pagato  con  un  pezzetto  dell'anima  sua,  per 
offendere  a  morte  il  proprio  rivale. 

Egli  non  si  fermò  a  riflettere  un  solo  istante, 
diede   in   una  sghignazzata    che    echeggiò    nella 


^m  ~ 

stanza  sinistramente,  come  una  bestemmia,  e  li, 
su  due  piedi,  scrisse  in  fretta  le  poche  righe  che 
seguono,  dirette  a  Marco  Rovera. 

€  Caro  barone  :  volete  anche  la  mia  cravache, 
t  non  è  vero?  —  Questa,  se  vi  piace,  dovete  ve- 
€  nire  a  preiierla  vai  stesso  in  persona.  La  rice- 
«  verete  come  e  dove  non  desiderate  ;  ma  la  rice- 
<.<  verete,  e  bene. 


MONTEGU'  ». 

Leonardo  chiuse  la  lettera  nella  busta,  fece  la 
soprascritta  #  k  inviò  al  suo  indirizzo,  e  poi  uscì 
in  cerca  di  due  padrini,  per  averli  pronti  quando 
Marco  Rovera  avrebbe  mandato  a  càiedergli  sod 
disfazione. 


VI, 


La  prima  conseguenza  della  letterina  del  Mon- 
tegii  fu  una- solenne  lavata  di  capo,  che  toccò  al- 
Fimprudente  ragioniere  per  aver  operato  di  suo 
arbitrio,  senza  Tordine  o  il  consenso  del  padrone. 
Poi  essa  tenne  fortemente  inquieto  e  preoccupato 
il  giovine  Rovera. 
—  Che  cosa  doveva  fareP 

Egli  avrebbe  voluto  non  tener  conto  di  quella 
lettera;  ma  era  sicuro  che  il  Montegù  l'avrebbe 
ripetuta,  divulgata,    commentata   per   tutta   Mi- 
lano. 

L'insulto  era  troppo  grave;  appariva  chiara- 
mente che  il  Montegù  si  era  valso  di  queir  appi- 
glio per  provocarlo;  e  l'idea  di  doversi  battere, 
non  gli  andava  a  sangue.  Marco  Rovera  non  era 
molto  destro  nel  maneggio  delle  armi,  sebbene 
anche  le  lezioni  di  scherma  avessero  avuto  parte 
nell'educazione  che  lo  doveva  ingentilire. 
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—  Per  me,  sentirei  di  agg-iustarle  a  pug-ni  le 
mie  partite  !  —  diceva  il  priovanotto  al  suo  mae- 
stro di  scherma,  clie  lo  guardava  scaiida lizzato 

durante  i  ..ligi»,  J«lla  lezione., 

^^  t«al  ITiisto  avrebbe  dovuto  affrontare  il  ri- 
Schio  di  prendersi  ima  steccala,  proprio  allora 
«li'egli  si  linvava  al  sommo  della  felicità  e  dello 
splendore,  #  si  disponeva  ad  mium^'  m.  mme?  £ 
fm  chi,  e  perchè  I0  mmhU  fallof  ^  Per  servire 
là  bersao'Ho  alle  bizze  nervose  d'un  Don  Chisciot- 
te  crivellato  dai  debiti  !  E  poi,  non  erano  a  pn- 
irli;  il'  «miizionej  linell'allro,  non  aveva  nullo 
da  perderei 

—  ikaM,  m  M,  lnirefa,  n^on  fosse  stato  un 
gentiluomo,  avrebbe  voluto  insegnare  lui  al  Mon- 
tegù,  come  ri  iovevaat  mmmm  k  lettere. 

E  così  pensando,  protendeva  innanzi  il  braccio 
teso,  grosso  e^^  nerboruto,  e^  lo  i»j»|ii^»j|,^  «mpia- 
cend«!ia#,,  stringendo  forte  U^  pugno. 

Ma,  i'altra  parte,  non  poteva  tacere;  egli  si 
trovava  in  Illa  eiiaiiiifane  speciale,  tutti  gli  te- 
nevano gli  occhi  addosso.  Hon  c'era  versi;  perchè 
egli  era  uno  dei  primi  ricconi  di  Milano,  doveva 
servire  da  modello  ;  doveva  ad  ogni  costo  rappre- 
sentare il  cavalier  Baiardo. 

Per  altro,  Ittrificliiafe  anche  k  pelle  per  il  gu- 
ato di  mostrarsi  perfetto  cavaliere,  gli  pareva  un  ^ 
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po'  amara.  E  poi,  lo  stesso  insulto  lanciatogli  dal 
Montegù  era  così  basso  e  villano  che  non  poteva 
offenderlo. 

No;  quell'insulto  non  arrivava  a  toccarlo.  Così 
avrebbe  voluto  convincersi  e  calmarsi  :  ma  invece 
l'insulto  del  Montegù  lo  pungeva  forte  e  nel 
vivo.  Egli  è  che,  in  un  cantuccio,  in  fondo  al 
cuore,  Marco  Eovera  provava  un  briciolo  di  ri- 
morso. Superstizioso  per  natura,  ora  questo  ri- 
morso lo  sentiva  farsi  più  grande,  pungere  più 
acuto,  e  gliene  venivano  mille  paure.  Il  giovane 
baroncino  covava  già  da  gran  tempo  un  rancore 
sordo,  feroce,  contro  il  conte  di  Montegù,  e  que- 
sti, alla  sua  volta,  aveva  nutrito  sempre  contro 
il  Rovera  un'avversione  inesorabile.  Erano  i  due 
odii  antichi,  le  due  invidie  istintive  di  razza,  che 
indocili  ad  ogni  nuova  legge  si  combattevano  rab- 
biosamente fra  loro,  mutando  nelle  beghe  delFog- 
gi,  meno  cruente,  ma  non  meno  astiose,  le  fiere 
contese  del  passato. 
V       Per  altro  l'odio  di  Leonardo  contro  il  Rovera. 

,  odio  aperto  e  dichiarato,  non  era  pericoloso;  in- 

pi,' 

•^  t  vece  quello  del  barone,  che  operava  di  nascosto, 
*  '  iveva  contribuito  a  scavare  l'abisso  dentro  al  qua- 
l^le  era  precipitato  il  povero  conte  di  Montegù. 
Infatti  era  stato  Marco  stesso  che  aveva  sugge- 
rito a  suo  padre  di  prestar  danaro  al  conte  Fla- 
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minio,  facendo  balenare  Tidea  che  poi,  alla  sca- 
denza, avrebbero  potuto  avere  in  pagamento  i 
fondi  e  le  ville  di  casa  Montegù;  era  stato  il  ba- 
roncino a  consigliare,  a  condurre  di  sottomano, 
a  spingere  il  vecchio  ttsuraio  a  rovinare  Leo- 
nardo. E  il  padre  e  il  figlio  Eovera,  sebbene  mol- 
to  niisco-tamtnte,  per  giri  e  rigiri  misteriosi,  a- 
Tevauo  strette  attinenze  colla  famosa  Compagnia 
delle  Indie. 

Marco  sentiva  verso  Leonardo  tutta  la  gelosia 
ingordi  d*iin  plebt^  riualito.  La  roba  del  conte 
di  Montegù  gli  faceva  sempre  l'effetto  di  essere 
pili  bella  della  sua,  e  perciò  la  voleva  portar  via 
ad  ogni  costo.  Leonardo  gli  pareva  più  elegante, 
più  fino,  più  gran  signore.,,  ed  egli  voleva  esse- 
re come  il  conte  LenBardo  elegante,  fino  e  gran 
signore;  gran  signore  specialmente.  L'essere,  o 
il  parer  tale,  era  per  il  ricco  baroncino  una  vera 
manìa,  una  trepidazione  perenne.  Volere  o  non 
volere,  egli  era  stato  costretto  ad  ammirare  Leo- 
nardo sin  dalle  prime  volte,  quando  lo  aveva  ve- 
duto da  lontano  sui  bastioni  o  in  teatro,  con  quel- 
la sua  aria  così  disinvolta  e  signorile;  sempre  in 
mezzo  ai  giovinetti  eleganti,  sempre  insieme  col- 
le signore  belle  e  alla  moda.  Marco  allora  aveva 
desiderato  di  avvicinarlo  e  dopo  essergli  stato 
presentato  una  sera  m  palco,  da  una  signora,  si 
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provò  a  salutarlo;  ma  l'altro,  duramente,  aveva 
finto  di  non  riconoscerlo. 

—  Ah,  ah  !  Vuoi  fare  il  superbo  con  me?  Vari- 
stocraticof  Ti  dai  cotest'aria  di  superiorità?  — 
ghignava  Marco  per  confortarsi  della  mortifica- 
zione subita.  —  Va,  fa  pure  il  tuo  giuoco;  ma  ri- 
derà bene  chi  riderà  l'ultimo  ! 

E  allora  il  Rovera  volle  imitare  in  tutto  il  con- 
tino di  Montegù,  e  dopo,  non  contento,  cercò  di 
spogliarlo  e  distruggerlo,  per  mettersi  lui  al  suo 
posto. 

.  Cominciò  dal  volere  e  dall'avere  il  sarto,  il  car- 
rozziere,   e  le   persone  di   servizio   di   Leonardo. 
Poi,    se  questi   voleva    comperare    un  cavallo    o 
dare  lo  slancio,  come  si  dice,  a  qualche  allieva 
del  corpo  di  ballo,  Marco  subito  co'  suoi  danari 
gli  attraversava  la  via,  e  gli  portava  via  l'uno  e 
l'altra;  poi  gli  volle  conquistare  gli  amici,   gli 
volle  togliere  la  casa;  poi  riuscì  a  soppiantarlo 
dai  Navarino,  e  sebbene  non  ne  avesse  la  prova, 
tuttavia  sentiva  con  un  godimento  da  tristo,  che 
sposando  Bianca  egli  riuscirebbe  a  spezzargli  il 
cuore. 

Per  tutto  ciò,  dunque,  la  provocazione  di  Leo- 
nardo, che  il  Rovera  sapeva  essere  la  sua  vitti- 
ma, gli  metteva  nell'animo  una  paura  sinistra, 
che  lo  turbava. 
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—  Che  fare?... 

Fingere  di  non  avere  ricevuta  la  lettera  era  im- 
possibile. Hgh  farae  caso?  Meno  che  mai.  —  In- 
somma, bisognava  rispondere. 

—  Che  seccatura  !...  —  1  gli  m^ìtvm  m^ mpo 

e  collo  in  quei  giorni  beati  in  cui  non  aveva  al- 
tro ìii  mente  che  fare  alPamore  e  ricever©  em- 

Marco  passò  qualche  tempo  girando  sii  e  pi 
per  la  stanza  incerto,  non  sapenio  «aii  mgolar- 
ii;  inalmente,  prese  una  risoluzione;  egli  sarebbe 
andato  a  chiedere  i»  proposito,  i  consiglio  del 
duca  Giatt:  "'l|iig«ì«ie<0  "'Giirpe]iii:oIci, 

—  Sì;  ecco  intanto  un'ottima  idea  !  Mettendo  il 
duca  dalla  mia  parte,  somp  mmm,  a  hmm:  eoato, 
ài  appogginrmi  bene. 

Ordinò  la  carrozza  e  si  fece  condurre  al  paltilo 
Carpéfielilo. 

Il  duca  stava  vestendosi  ;  tuttavia,  essendo  Mar- 
co uno  degli  iatìmi  della  casa,  fi  fitto  entrare 
ugualmente,  «  lii  subito  annunziato  al  padrone, 
che  lo  invitò  a  passare  nella  sua  camera  da  letto. 

Il  Carpenedolo  aom  mm  lì  ;  tenaiaava  di  vestir- 
si nel  gabinetto  attiguo,  ma  si  sentiva  la  sua 
voce, 

—  Buon  dì,  Koveral 

—  Buon  giornb,  ISTino! 
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Nino  era  il  nomignolo  diminutivo  e  vezzeggia- 
tivo del  duca,  usato  da  tutti  coloro  che  ambivano 
essergli  famigliari  e  mostrarlo.  E  questo  nomi- 
gnolo avrebbe  potuto  anche  servire  come  segno 
particolare  per  distinguere  le  due  società  milanesi  : 
i  signori  e  le  signore  del  bel  mondo,  parlando  del 
duca,  lo  chiamavano  Nino,  senz'altro;  tutti  gli 
altri,  il  Carpenedolo. 

—  Ti  alzi  adesso? 

—  No;  sono  stato  a  fare  una  cavalcata  con 
donna  Mina  e  colla    Jeannette, 

—  Sono  venuto  a  seccarti,  perchè  ho  da  chie- 
derti un  favore. 

—  Vengo  subito. 

—  Fa  il  tuo  comodo.  C'è  tempo. 

—  Ieri  sera  non  ti  sei  fatto  vedere  ! 

—  Ero  di  servizio. 

—  Ah  !  già  !...  Ma  sai  che  la  tua  fidanzata  di- 
venta molto  carina?... 

Poco  dopo,  Gian  Francesco,  ancora  in  veste  da 
camera,  veniva  fuori  dal  gabinetto  terminando  di 
asciugarsi  le  mani.  Era  seguito  da  un  cameriere 
ch'egli  mandò  via  con  un  cenno  del  capo. 

Mi  rincresce  di  doverti  incomodare  ;  ma  in- 
tanto potevi  finire  di  vestirti. 

—  Mi  vesto  egualmente  anclie  discorrendo  con 
te.  Oggi,   figurati!  devo   proprio   uscire   di  casa 


ì 
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prima  di  mezzogiorno.  —  Gian  Francesco  aveva 
il  ticchio  di  mostrarsi  sempre  occupatissimo,  seb- 
bene  non  avesse  mai  niente  da  fare.  —  Vuoi  una 
spaguolettaP 

—  Grazie. 

E  mentre  il  Eovera  prendeva  una  spagnoletta, 
coIFaltra  mano  levò  da  una  tasca  la  lettera  di 
Leonardo. 

—  Guarda,  Fino,  che  cosa  mi  tocca  ! 

—  Sapristi/  e' est  très-forit  ~  esciamò  il  Car- 
peneduio,  leggéndt^'  tt.liflietto. 

Diamine!...  Nino  lo  pigliava  sul  serio? 
Il  Eovera  cominciò  a  turbarsi, 

—  Che  mi  consiglieresti  di  fare?  —  domandò 
eaitando. 

—  Caro  min;  a  questa  lettera  non  puoi  rispon- 
der© altro  che  con  im  paio  di  sciabolate. 

—  Battermi,  col  Moiitegii? 

—  Perchè  no? 

—  Con  un  uomo  che  vive  di  espedienti?  Coa 
uno  spiantato,  che  non  paga  i  suoi  debiti? 

—  Queste  cose  le  puoi  contare  alla  Banca  e 
alla  Borsa,  —  rispose  il  Carpenedolo,  che  non 
risparmiava  le  lezioncine  al  giovine  barone.  — 
Per  me,  che  conosco  poco  la  mia  aritmetica,  e 
tanto  meno  quella  degli  altri,  un  Montegù  resterà 
sempre  u»  Montegù  I 
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—  Allora,  ti  prego,  va  da  quel  signore,  a  nome 
mio,  per  una  soddisfazione. 

—  Come  vuoi,  —  rispose  il  duca  freddamente. 
—  Questi  servigi   ad   un  amico   non  si  rifiutano 
mai.  Mi  rincresce  che   oggi    ho,    per   l'appunto, 
tante  faccende  da  sbrigare  !  —  Ma  il  Rovera  non 
volle  capire  l'antifona,  e  tenne  duro.    . 

—  E  l'altro?  —  Chi  vuoi  darmi  per  compagno? 
Il  Eovera  lì  per  lì  ci  aveva  già  pensato;  era 

svelto  •d* ingegno  e  aveva  saputo  scegliere  l'uomo 
che  in  quel  frangente  gli  conveniva  per  ogni 
rispetto. 

—  Ti  darò  T  Aresi  :  ti  va? 

—  Sì,  sì;  prendiamolo  pure,  —  rispose  Gian 
Francesco,  il  quale  ignorava  i  rapporti  delicatis- 
simi che  esistevano  fra  l'Arasi  e  il  Eovera.  — 
Già  non  avremo  molto  da  discutere;  come  rap- 
presentanti dell'offeso,  spetta  a  noi  fìsgare  le  armi 
e  le  condizioni. 

—  Fa  tu  ciò  che  vuoi;  sono  nello  tue  mani,  mi 
basta.  Yado  a  cercare  l' A  resi. 

—  Adagio,  adagio...  —  Il  duca  prese  un  li- 
bretto di  note  e  cominciò  a  scorrerlo  in  fcetta, 
borbottando  a  mezza  voce:  —  Per  me,  bisogne- 
rebbe che  le  giornate  fossero  almeno  di  quaran- 
tott'ore  !  —  alle  dodici  al  Cova,  trovarsi  a  cola- 
zione con  Pallavicini  e  Della  Bocca  ;  —  alle  due 


—se- 
dagli Huber,  —  alle  t»  dalla  Santina,  —  alle 
quattro  e  mezzo,  vedere  la  marchesa  Spagliardi  e 
combinare  per  il  paper  hunt  di  giovedì.  Sapet'^ 
lotte/  non  ho  tempo  da  tm^mm...  -  dodici  ^ 
due  —  tre  —  quattro  e  mezzo.  —  Senti,  Rovera  ; 
tu  potresti  venire  al  tocco  coirAresi.  —  1  Giaii 
Francesco  witè  i«l  Htticciuolo  il  nuovo  impegno 
preso. 

Marco  ringraziò  Ni».©  con  mm  stretta  di  ma- 
no piena  d'effusione;  ma  poi,  al  tocco,  quando 
tornò  per  il  convegno,  si  era  portato  dietro,  oltre 
air  Aresi,  due  altri  amici. 

Il  signor  Aresi  era  un  poco  di  buono,  sebbene 
si  vedesse  in  égni  li»|gi>,  #  m^W^.  idle  migliori 
compagnie.  Aveva  passato  nm  autunno  e  un  car- 
nevale a  Londra  in  qualità  di  aggiunto  o  ^i  ad- 
detto d'ambaseiata;  ma  in  quei  pochi  mesi  si  era 
tanto  indebitato  da  farsi  mandare  a  casa  più  pre- 
sto  che  in  fretta.  Ma  f»  l' Areni,  anche  licen- 
ziato,  conservava  sempre  nelle  forme,  nella  barba 
e  nel  frasario  esotico  alcunché  del  dipIomaticM. 
no  dilettante;  e  conservavn  purinienti  Tabitudine, 
ormai  inveterata,  dell'indebitarsi.  Anzi,  un  de- 
bito di  giuoco,  e  piuttosto  grosso,  lo  aveva  con- 
tratto per  l'appunto  uno  di  que'  giorni  col  ba- 
roncino Rovera.  Figurarsi,  dunque,  ni  mu  gli 
premeva  di  tenerlo  amico  o  di  obbligarlo  !  1  a 
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Rovera,  che  lo  sapeva  bene,  non  lo  lasciò  scap- 
pare, tanto  più  che  il  diplomatico,  dei  duelli  ne 
annoverava  parecchi,  fatti  per  suo  proprio  con- 
to, e  godeva  in  proposito  una  certa  considera- 
zione. 

Alle  prime  parole  che  gli  aveva  detto  Marco 
Rovera,  TAresi  capì  a  volo  che,  ridotto  agli  estre- 
mi, il  baroncino  sarebbe  sceso  anche  in  campo; 
ma  che  volontà  di  battersi  ce  n'era  poca  o  punto. 
Allora  cominciò  a  dire  che  il  duca  aveva  avuto 
torto,  e  elle  il  suo  consiglio  era  precipitato.  — 
Già  Nino,  sebbene  fosse  un  buonissimo  diavolo, 
era  uno  stordito,  un  leggiero,  di  prima  impres- 
sione, con  certe  arie  da  Capitan  Fracassa.  Bi- 
sognava considerare  la  questione  seriamente, 
sotto  i  vari  suoi  punti  di  vista.  C'era  di  mezzo 
l'onore  del  loro  primo  e  si  doveva  andar  cauti..» 
E  poi  si  sa,  a  battersi  colla  pelle  degli  altri  si 
fa  presto,  e  molti  ci  trovano  gusto.  Ma  lui  in- 
vece, in  simili  faccende,  andava  adagio.  Oh,  se  si 
fosse  trattato  della  sua  pelle,  allora  sarebbe  stato 
un  altro  paio  di  maniche.  Nessuno  si  poteva 
vantare  di  averlo  visto,  lui,  tirarsi  indietro.  Già 
sapeva  bene  che  anche  Marco,  Marcone,  era  un 
uomo  risoluto,  e  che  il  fegato  non  gli  mancava 
davvero;  ma  in  alcuni  casi,  invece,  bisognava 
avere  per  l'appunto  il  coraggio  di  min  battersi. 

BOTITTA.    //  Processo   Monteyù.  7 
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Il  duello,  in  fine,  a  che  si  riduce?  A  un  giuo- 
chetto  da  ragazzi  ;  chi  le  dà,  chi  le  piglia,  e  poi 
tutti  lesti;  in  un  paio  di  giorni  è  affar  finito! 
Insomma,  cosa  da  ridere;  mentre  invece  la  loro 
questione  era  seria,  molto  seria.  —  E  qui  T Aresi 
sgranava  gli  occhi,  stringeva  k  labbra,  e  par- 
lava pianino  abbassando  la  voce  con  una  grande 
aria  di  circospezione  e  di  laiitisp,  itriiif andò  forte 
il  braccio  del  baroncino. 

—  Sul    eonto    del   MontegH,    fiiirfiiiio    certe 
chiacchiere  per  Milano  che,  se  vere,  erano  assai 
gravi.  Il  Montegù,  si  vedeva  chiaro,  era  penco- 
lante ormai.  Ogni    gionio    più,   gli  mancava   la 
terra  sotto  i  piedi.  —  In  società  lo  avevano  messo 
da  parte,   e   lui  voleva  tentare  una   spacconata, 
per  ritornare  sul  candeliere.  Ma  un  uomo  di  te- 
sta non  si  doveva  prestare  nemmen  per  sogno  a 
simili  gherminelle.  Ben    inteso  ch'egli   si    sareb- 
be messo,  in  tutti  i  casi,  a  disposizione  del  Eo- 
vera  ;  ma,  in  una  questione  tanto  delicata,  avreb- 
be desiderato  sentire  il  parere  di  persona  seria  e 
autorevole:  di  qualche  amico,  che  sapesse  bilan- 
ciare freddamente  il  prò  s  il  contro.  E  qui  TA- 
resi    pronunziò  il  nome  di  due  o  tre  individui 
della  sua  risma  e  ppi  si  prese  il  disturbo  di  cor- 
rere a  cercarli. 

Con  loro,  fra  tutti  insieme,  furono  tirati  fuori 


altri  argomenti  ancora  più  speciosi  per  isconsi- 
gliare  il  duello.  Anche  questi  nuovi  consiglieri 
erano  gente  dappoco:  farahuttini  lindi  e  impo- 
matati, lustri,  graziosi,  eleganti;  che  si  sareb- 
bero ben  guardati  in  apparenza  dal  commettere 
un  atto  che  non  fosse  proprio  da  gentiluomo, 
anzi  da  gentleman;  ma  che  poi  per  meglio  adu- 
lare e  strisciare  e  gonfiare  quel  loro  idolo  d'oro, 
ch'era  appunto  il  Eovera;  per  meglio  cattivarsi 
il  suo  favore  e  aver  il  gusto,  in  compenso,  di  sa- 
lire un  po'  più  alto  sui  gradini  del  bel  mondo, 
e  di  essere  illuminati  dalla  luce  riflessa  del  suo 
sfarz»  e  della  sua  grandezza,  inconsci,  ridendo  e 
motteggiando,  laceravano  allegramente  l'onore  di 
un  disgraziato. 

—  Quella  lettera,  —  dicevano,  —  poteva  es- 
sere la  provocazione  di  un  originale,  se  non  ci 
fosse  stato  di  peggio.  Il  Montegù  non  aveva  più 
un  soldo;  il  Montegù  per  poco  non  era  stato 
cacciato  dal  club  ;  il  Montegù  era  stato  minaccia- 
to dal  suo  cocchiere,  al  quale  doveva  un  anno  di 
salario;  il  Montegù  aveva  mangiato  centocin- 
quantamila lire  al  suo  ragioniere.  Insomma,  il 
Montegù  era  uno  spiantato,  un  poco  di  buono, 
un  miserabile.  Altro  che  riparazioni  ;  ci  valeva  la 
galera. 

—  Ma...  e  Nino?  —  obiettava  impettito  il  Rot 
vera,  in  mezzo  al  fracasso  do'  suoi  clienti. 
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—  Oli  !  il  Carpenedolo,  —  rispondevano  gli  al- 
tri, che  quantunque  ne  avesaefo  una  voglia 
matta,  non  osavano  ancora  nominarlo  col  dimi- 
nutivo, —  Carpeafidolo  voleva  sostenere  il  Mon- 
tegù  per  spirito  di  contraddizione  !  —  Poi  anda- 
rono a  pescare  un'altra  circostanza,  —  indipen- 
dentemente daU'oilofalìilità»  njaggiore  o  minore, 
del  loro  avversario,  *^  n&a  circostanza  di  somma 
delicatezza,  e  cfit-  al  Carpeftedilio  :i»i|  ■■svr^b.be 
dovuto  sfuggire. 

—  Leonar(Ib,  —  dicevano,  —  innanzi  di  fare 
la  culbute,  era  degli  assidui  di  casa  Navarino,  e 
ciò  non  si  dnceva  dimenticare/  —  Se  la  di  lui 
provocaaione  iaetta  e  sanguiai^a,,  ani:,  aon  giu- 
stificata da  alcun  motivo  apparente,  fosse  stata 
presa  sul  serio  dal  Moverà,  questi,  involontaria- 
mente, avrebbe  dato  adito  ai  più  strani  e  assurdi 
commenti.  ^-  Diamine;  la  sua  condizione  mede- 
sima di  fidanzato  gl'imponeva  nuovi  e  strettissi- 
mi  obblighi.  Egli  non  era  più  padrone  delle  pro- 
prie azioni.  Adesso  col  Eovera,  e  no«  poteva  esr 
sere  altrimenti,  sarebbe  stata  tirata  in  ballo 
un'altra  persona  :  la  signorina  Navarino.  —  No, 
no,  mai.  —  Ed  egli  era  troppo  nobile  di  mente  e 
di  cuore,  per  non  sacrificarle  i  suoi  personali  ri- 
sentimenti. —  La  iiate  è  tanto  maligna  quan- 
do  si  ostina  a  voler  capire  e  spiegare  ciò  che  a 
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prima  vista  non  vede  chiaro,  e...  e  che  il  Rovera 
consentisse  a  battersi  col  Montegti,  in  siffatto 
stato  di  cose,  sarebbe  parso  oscuro,  molto  oscuro  ! 
No,  no;  per  risolvere  sul  da  farsi,  essi  propone- 
vano un  giurì. 

—  Senti  un  po',  Nino,  che  cosa  mi  consiglia- 
no TAresi  e  questi  miei  amiri  che  ho  Tonore  di 
presentarti,  —  disse  Marco  Eovera  al  Carpene- 
dolo, quando  furono  di  nuovo  insieme,  al  tocco 
preciso.  —  Fra  le  molte  ragioni  che  vorrebbero 
contrarie  ad  una  soluzione  colle  armi,  ne  affac- 
ciarono una  (e  alludeva  a  quella  concernente  la 
Bianca)  che  Boa  mi  lascia  padrone  della  mia  vo- 
lontà. —  A  ogni  modo,  io  metto  il  mio  onore  e 
anche  il  mio  risentimento  nelle  vostre  mani  e  vi 
concedo  pieni  poteri.  —  Pensate  soltanto  che  se 
mi  sta  a  cuore  sopra  ogni  cosa  di  non  vedere  il 
nome  della  signorina  Navarino  figurare,  nem- 
meno incidentalmente,  in  questo  affare,  e  se  sono 
disposto  ad  osservare  per  tal  rigmirdo  tutte  le 
leggi  della  piii  scrupolosa  delicatezza,  non  di  me- 
no, per  Dio,  —  e  qui  il  Eovera  chiuse  quella 
tirata  con  uno  scatto  assai  strano,  —  non  di  me- 
no, per  Dio,  —  non  sono  un  Giobbe,  e  mi  sento 
prudere  le  dita  dalla  voglia  di  rompere  il  muso  a 
quel  cane  idrofobo  ! 

Il  Carpenedolo  fu  stordito  da  tutte  le  ragioni 
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messe  in  campo  con  molta  sicumera  dai  nuovi  ar- 
rivati, ma  non  se  ne  mostrò  troppo  persuaso. 

—  Il  Montegrù  ha  offeso  il  Eovera,  —  ripeteva 
Gian  Francesco  invariabilmente,  con  quella  sua  te- 
stardaggine piena  di  buon  senso,  —  e  per  me 
non  ci  vedo  altlra  soluzione  che  un  bel  colpo  di 
sciabola.  i  .'^iqh 

Fu  TAresi  il  primo  «  venir  fuori  colla  prò- 
posta  del  giurì,  e  gli  altri  lo  a ppopririarono  subito; 
ma  il  Carpenedolo  montò  sulle  furie  e  cominciò 
a  gridare  facendosi  rosso  scarbtto  e  domandando 
se  l'avevano  preso  per  un  gentiluomo  o  per  un 
mangiacarte.  Ci  volle  del  bello  e  del  buono  per 
tranquillarlo  ;  poi  alla  fi©  concluse  —  che  faces- 
sero pure  come  volevano.  Il  Rovera  lo  vedeva  be- 
ne appoggiato,  e  lui  se  ne  lavava  le  mani. 

Il  baroncino,  veramente,  non  avrebbe  mai  vo- 
luto lasciarselo  scappare!  ma  d'altra  parte  capiva 
bene  che  a  tentare  fi  fargli  cambiar  d'opinione, 
sarebbe  stato  come  dire  al  muro,  e  fra  i  due  mali, 
perdere  cioè  l'aiuto  di  T^ino  o  ricevere  una  stoc- 
cata, il  primo  gli  pareva  il  minore. 

—  E  che?  ^on  c'era  forse  l' Aregi P  —  conti- 
nuava il  Carpenedolo,  che  voleva  mettersi  in  li- 
bertà. —  L'Aresi  in  simile  faccenda  poteva  ser- 
vire da  Codice  ambulante.  Lui,  Gian  Francesco^ 
aveva  acconsentito  a  rappreaf ntare  il  Eovera,  per- 
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che,  preso  lì  per  lì,  non  aveva  saputo  come  dir 
di  no;  ma  gli  doleva  quell'impegno  e  lo  impac- 
ciava anche  rispetto  al  Monteg%.  E  poi  aveva 
tanto  da  fare!...  A  giorni  doveva  partire  da  Mi- 
lano I  Sicuro  !  doveva  accompagnare  a  Nizza  la 
contessa  Duroni.  Del  resto,  badassero  bene;  lui 
non  voleva  lasciare  equivoci  né  sottintesi  :  il  giurì 
lo  disapprovava  apertamente.  Lui  non  era  di  av- 
viso che  si  dovessero  rivedere  i  bilanci  a  una  per- 
sona per  istabilire  se  era  in  istato  di  battersi  o 
no,  e  credeva  i^er  fermo  che  sul  conto  di  Leonardo 
e  a  proposito  de'  suoi  debiti,  la  gente  ci  pigliasse 
gusto  a  fare  dei  can-can.  La  lettera  era  insolente? 
Ragione  di  più  per  una  soluzione  colle  armi.  E 
il  voler  istruire  un  processo  per  rispetto  alla  si- 
gnorina Navarino  gli  pareva  una  stranezza,  una 
donchisciottata,  un  tour  de  force! 

—  Pure,  dal  momento  che  T  Aresi  e  questi  si- 
gnori hanno  creduto  di  tenerne  conto,  —  aggiun- 
se Marco  Rovera  un  po'  perplesso,  —  capirai...  i 
miei  scrupoli... 

—  Sicuro;  tu  devi  sentire  le  varie  opinioni. 

—  Ma  sono  dispiacentissimo  di  doverti  perdere. 
Eri  per  me  una  forza,  e  poi,  guarda,  temo  che 
il  tuo  abbandono  mi  possa  tirare  addosso  la  iet- 
tatura ! 

—  Scioqchezase!...  E  poi,  se  credi  alla  iettatura, 

fa  le  corna  J 
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Qni  ci  fu  un  nuovo  scoppio  di  preghiere,  di  esor- 
tazioni  e  di  rammarichi;  finche  il  Carpenedolo, 
scusandosi  risolutamente,  lasciò  tutti  quei  signori 
in  libertà.  Si  faceva  tardi;,  e  lui  non  aveva  tempo 
da  perdere. 

La  discussione  fu  ripresa  soltanto  qualche  ora 
più  tardi  e  con  nuovi  consiglieri.  Il  baroncino, 
questa  volta,  non  era  presente:  er:i  stato  consi- 
gliato dair  Aresi  a  dichiarare  che  egli  voleva  te- 
nersene fuori  per  ragioni  di  delicatezza. 

Fu  una  seduta  lunga  e  animata;  ma  in  fine  la 
elezione  di  un  giurì  fu  accolta  ad  unanimità,  e 
si  risolvè  pure  eh©  4i  questa  deliberazione  fosse 
avvertito  con  lettera  il  conte  di  Montegù. 


VII. 


Intanto  che  il  Eovera,  TAresi  e  i  loro  compa- 
gni occupavano  quasi  tutta  la  giornata  neiran- 
dare  in  cerca  di  probabili  aderenti  e  nel  tener 
adunanze,  Leonardo  agitatissimo  e  impazientito, 
aspettava  i  padrini  deìPavversario,  che  dovevano 
venire  a  sfidarlo.  Egli,  già,  i  suoi,  li  aveva  tro- 
vati e  impegnati  ;  erano  l'avvocato  Giulio  Sartira- 
na  e  il  tenente  Aschieri  di  cavalleria  :  un  bravo 
giovinetto  che  non  dava  molta  importanza  a  un 
duello  e  che  perciò  non  impacciava  Leonardo  per 
voler  conoscere  ed  apprezzare  tutte  le  ragioni  che 
lo  avevano  spinto  a  scrivere  al  Rovera  una  lettera 
tanto  insolente.  Ma  era  anch'  esso  assai  mera- 
vigliato, come  lo  erano  Leonardo  e  il  Sartira- 
na,  del  ritardo  inesplicabile  del  baroncino  a  farsi 
vivo. 

Disputavano   da  un  pezzo  insieme  in  casa   di 
Leonardo;  eran  già  suonate  le  cinque  e  le  cin- 
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que  e  mezzo,  e  ancora  non  era  capitato  nulla  di 
nuovo.  Come  spiegare  un  simile  contegno?  — . 
Leonardo  si  mordeva  le  labbra  e  fremeva  ;  il  Sar- 
tirana  e  TAschieri  si  guardavano  in  faccia  e  non 
riescivano  a  trovare  una  ragione  soddisfacente. 

—  Certo,  —  scappò  fuori  PAscliieri  mettendo- 
si a  ridere,  —  in  questi  giorni  egli  troverà  più 
piacevole  il  far  all'amore  e  lo  scambiare  qualche 
cosa  di  più  dolce  ci©  nnu  liaiio  i  colpi  di  scia- 
bola. 

Ma  in  buon  punto  sentì  premersi  il  bfauiio  dal 
Sartirana;  troncò  il  discorso  e  guardò  alla  sfug- 
gita Leonardo  :  si  era  fatto  livido  e  gli  tremavano 
le  labbra. 

—  Ahi,  ahi,...  —  pensò  il  tenente  fra  se,  — 
gatta  ci  cova  !  —  e  per  diversione  torn^  i  tifar 
fuori  di  tasca  l'orologio. 

—  Caspita!...  Son  vicine  le  sei. 

—  A  ogni  modo,  qualche  cosa  dovrà  ptr  rìspoi- 
dere,  —  continuava  a  dire  il  Sartirana. 

—  Aspettate  l  —  esclamò  a  un  tratto  TAschieri, 
fregandosi  forte  le  mani,  ctè  in  quella  stanza 
faceva  freddo.  —  Mi  è  venuta  un'idea. 

—  Sentiamo. 

—  Potrebbe  darsi  che  il  Rovera  volesse  affida- 
re l'incarico    di    suo    rappresentante,  in  questa 

faccenda,  a  ma  qualche  amico  di  fuori.  Non  vi 
pareP 
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—  Hai  ragione,  per  bacco.  Potrebbe  darsi  be- 
nissimo come  tu  dici,  —  rispose  subito  il  Sar- 
tirana, contento  che  si  fosse  trovata  alla  fine  una 
spiegazione  ragionevole. 

—  Vedrai,  —  continuò  poi  l'Aschteri  rivolgen- 
dosi a  Leonardo,  —  che  il  Rovera  ti  manderà  i 
padrini  domattina.  —  Quando  risponde  entro  le 
ventiquattr'ore  è  in  piena  regola.  —  E  con  que- 
sto noi  ti  salutiamo  e  andiamo  a  pranzo. 

—  Sì,  sì,  andate  pure.  —  Leonardo,  uggito  e 
affaticato  com'era  di  spirito,  desiderava  di  tro- 
varsi un  po'  solo. 

—  Tu  pranzi  in  casa?  —  gli  domandò  il  Sar- 
tirana. 

—  Non  so  :  quando  avrò  fame,  mangerò  un 
boccone  in  qualche  modo.  —  E  dove  potrei  ve- 
dervi dato  il  caso  che  nella  serata  accadessero 
novità? 

—  Io  vado  a  pranzo  da  Stocker  in  Galleria;  — 
rispose  r  A  schieri. 

—  E  anch'io  pranzerò  da  Stocker  con  te,  —  dis- 
se Giulio  al  tenente.  —  Indi,  rivolgendosi  a  Leo- 
nardo, gli  disse  con  una  buona  stretta  di  mano: 
—  verrò  a  prenderti,  e  andremo  insieme  a  fare 
quattro  passi. 

Leonardo,  rimasto  solo,  si  buttò  sopra  un  ca- 
napè, e  si  provò  a  chiudere  gli  occhi,  a  disten- 
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dersi,  a  voltarsi  e  a  rivoltarsi  da  un  fianco  e  dal- 
l'altro per  trovar  modo  di  riposare;  ma  non  gli 
riesciva:  era  troppo  inquieto  e  agitato. 

Si  alzò  di  nuo¥Q|  e  sussultando  per  un  brivii» 
di  freddo  tornò  a  girare  per  la  stanza  grande  e 
oscura,  illuminata  ftfiWiia  dalla  poca  luce  tre- 
mola di  un  mozzicone  che  finiva  di  consumarsi 
nel  bocciolo  di  un  antico  candeliere  cesellato,  che 
era  sulForlo  di  uao  atìpo  giapponese. 

Egli  non  sapeva  darsi  pace  e  un  sinistro  pre- 
sentimento gli  faceva  presagifi  càe  il  silenzio  di 
Rovera  gli  avrebbe  preparata  una  brutta  sor- 
presa. Ma  poi,  quale  potesse  essere  egli  non  riu- 
sciva a  immaginare.  —  A  ogni  modo  il  JRovera 
doveva  rispondere  e  avrebbe  risposto.  —  In  fin 
dei  conti  era  hb  Montegù  che  scendeva  a  battersi 
con  lui,  e  gli  faceva  sempre  un  onore...  —  E 
Bianca?—  Leonardo  sospirò  con  un'angoscia  inef- 
fabile e  un  nuovo  pensieri  venne  ii  inacerbire  le 
punture  atroci  della  sua  gelosia. 

—  Bianca  sarebbe  messa  a  patti  di  quella  sfi- 
da? Oh  cei|M>,  certo!....  il Bovera,  suo  fidanzato, 
le  direbbe  di  tutto  per  commuoverla,  per  intene- 
rirla ;  per  avere  le  Slfi  pfémure  o  le  sue  carezze. 
Cialtrone  !  —  E  chi  sa,  chi  sa,  com'egli  lo  verrà  di- 
pinto!... Con  quali  tristi  colorii....  —  Ctiine  un 
matto  forse,   un  matto  senza  cuore,   che  provo- 
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cava  a  morte  un  uomo  per  una  cravache!  Ma 
non  saprà  mai  di  essere  stata  lei,  solamente  lei  la 
cagione  di  quell'odio  e  di  quella  sfida.  No;  non  lo 

saprà  mai! 

A  questo  punto  udì  aprire  e  rinchiudere  l'uscio 
a  cristalli  della  camera  vicina,  e  un  rumore  sor- 
do di  passi  che  si  avvicinavano. 

Leonardo  trasalì  e  si  volse  per  vedere  chi  entra- 
va: era  il  suo  portinaio  con  una  lettera. 

Adesso  non  c'erano  servitori,  e  il  portinaio  sbri- 
gava lui  le  faccende  di  casa. 

—  Chi  la  manda?  —  domandò  Leonardo  pren- 
dendo la  lettera. 

—  L'ha  portata  un  cameriere  del  signor  Aresi. 
Il  portinaio  alzò  quanto  gli  fu  possibile  il  moz- 
zicone   di     candela     dentro  al  bocciolo,  e  se  ne 

andò. 

—  L' Aresi?...  —  Che  poteva  volere?...  —  Per- 
chè gli  scriveva? 

Leonardo,  non  sospettando  nulla,  aprì  tran- 
quillamente la  busta  :  ma  poi,  a  un  tratto,  lette 
appena  le  prime  linee,  il  suo  volto  si  fece  pallido, 
livido,  e  gli  uscì  un  grido  che  risuonò  per  tutta 
la  stanza. 

—  Un  giurì!!...  Gli  proponevano  un  giurì?!... 
Si  voleva  discutere  anche  il  suo  onore?!...  —  Si 
sentì  soffocare;  guardò  ancora  lu  lettera,  poi,  ri- 
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petè  con  voce  strozzata:  —  Amelie  Tonorel...  An- 
clie  l'onore  I 

Eimase  un  momento  allibito,  come  fulminato: 
ma  subito  si  scosse.  Cacciò  la  lettera  in  tasca  e 
poi,  senza  sapere  quello  che  si  facesse,  indossato 
m&ccliinalmente  il  paletò,  preso  il  cappello  e  il 
bastone,  ch'erano  sopra  una  poltrona,  colle  la- 
crime che  gli  gocciolavano  spesse  dagli  occhi,  mor- 
morando sempre  con  mm  iiiiiiiio  convulso  e 
a  mano  a  mano  più  intenso  :  ^  Anche  l'onore  !  an- 
che l'onore  !  —  passò  via  quasi  di  corsa  per  le 
stanze  e  le  sale,  quinfunque  fosse  buio/  scese  a 
salti  lo  scalone  e  uscì  di  casa. 

—  Anche  l'onore  !...  Anclit  l*oaofi:I.„  gì  avviò 
verso  la  Galleria;  voleva  andare  da  Stocker;  vo- 
leva dir  tutto  ai  suoi  amici;  voleva  mostrar  loro 
quella  lettera  infame. 

—  Anche  l'onore!...  Anche  l'onore! 
Attraversò  la  Piazza  della  Èmh  senza  Badare 

alle  persone  che  si  fermavano  e  si  voltavano  a 
guardarlo,  imboccò  dritto  la  Galleria,  urtando  la 
gente,  senza  vedere,  senza  sentire  altro  che  quel- 
rinsalto  che  gli  straziava  l'anima. 

—  Anche  l'onore!...  Anche  Tonoiref 

Ma  ad  un  tratto,  giunto  alla  rotonda,  quando 
era  per  voltare  e  andar  già  da  Stocker,  vide  da 
lungi  il  Rovera  dritto,  impettito,  che  si  avanzava 
«cappellando  a  destra  e  a  sinistra. 
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—  Per  Dio,  lui  !... 

Leonardo  cercò  la  lettera,  la  trovò  e  affrettò  il 
passo  per  andargli  incontro.  Anche  il  Eovera  ave- 
va veduto  in  distanza  il  Montegù;  ma  quando 
già  non  sarebbe  stato  piìi  in  tempo  per  poterlo 
schivare. 

—  Dite  a  coloro  che  scrivono  di  queste  cana- 
gliate —  gli  gridò  Leonardo  avanzandosi  e  spie- 
gazzandogli sotto  gli  occhi  la  lettera  dell' Aresi  — 
che  sono  tutti  vigliacchi  del  vostro  stampo  I 

—  Va  là,  buffone  !  —  rispose  il  Rovera  pallido, 
con  voce  mal  ferma,  ma  pure  sforzandosi  di  man- 
tenere la  sua  usata  alterezza.  Poi  vedendo  che 
la  gente  si  fermava  a  guardare  e  faceva  circolo, 
alzò  la  mano  contro  il  viso  di  Leonardo.  Que- 
sti die  un  urlo,  schivò  Ilo  schiaffo,  sebbene 
si  sentisse  sfiorar  la  guancia,  e  col  bastone  che 
aveva  in  mano,  di  tutta  forza  percosse  il  Rovera 
sul  capo. 

Era  appunto  la  mazza  dal  pomo  d'argento  di 
Mortimer. 
Marco  Rovera  barcollò...  e  cadde  svenuto. 

—  Dagli  !  Dagli  !  Fermo  !  E'  quello  là,  lungo, 
che  scappa  !...  Quello  col  paletò  chiaro  !...  Ferma  ! 
Ferma  ! 

Leonardo,  quando  aveva  veduto  l'altro  cadere, 
istintivamente  s'era  messo  a  correre  e  a  fuggire, 
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giù,  lungo  la  Galleria.  Ma  la  folla  curiosa,  che 
gl'ingrossava  d'intorno,  gli  impedì  il  passo.  Egli 
si  lasciò  prendere,  senza  dire  una  parola;  era 
caduto  in  un  abbattimento  che  gli  toglieva  la  co- 
scienza di  ciò  che  mmsL  fatto  e  di  ciò  che  stava 
per  accadere. 

Fu  consegnato  alle  guardie,  e  lu  condotto  a 
piedi  alla  questura,  che  era  lì  presso,  in  Piazza 
San  Fedele. 

Di  tutta  la  gtiii»  che  gli  correva  dietro  ed  in- 
torno, egli  non  vedeva,  non  distingueva  alcuno. 
Si  lasciava  menare  comò  un  ubriaco  e  non  sen- 
tiva nulla  ;  nemmeno  gli  urli  e  i  fischi  dei  monelli 
e  di  tutto  il  popolino  che  faceva  gazzarra. 

—  ]|fttiO'''":]iiiil0  !  —  Si  niftleva  "dentro  anche  uno 
•  di  quei  signori  dalla  tuba  lustra  ! 
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Donna  Teresa  x^a  varino  restava  in  casa  per  i 
suoi  amici  quasi  ogni  sera.  Anche  da  giovane, 
sempre  un  po'  floscia  e  indolente,  si  seccava  a 
muoversi  e  specialmente  dopo  pranzo.  Già  le  vi- 
site, sebbene  ella  non  uscisse  mai  a  piedi,  erano 
la  sua  fatica  più  grande.  Il  su  e  giù  dalla  car- 
rozza, e  le  scale,  e  il  parlare,  la  rifinivano  a  tal 
segno  da  tenerla  per  tutta  la  sera  stanca,  sdraiata 
sulla  sua  poltrona.  Allora  voleva  che  gli  amici 
indovinassero  quante  visite  aveva  dovuto  fare 
nella  giornata;  gli  amici,  si  sa,  non  imbrocca- 
vano mai  giusto:  resta van  sempre  al  di  sotto,  e 
poi,  quando  sentivano  tutta  la  litania,  facevano 
le  più  alte  meraviglie  e  raccomandavano  a  donna 
Teresa  di  aversi  cura,  e  di  non  sacrificarsi  troppo 
per  le  sue  conoscenti. 

—  A  dirlo,  fate  presto  ;  ma  quante  osservazioni, 
quante  inimicizie  mi  tirerei  addosso  !  —  rispon- 
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deva  donna  Teresa,  sospirando  e  levando  gli  oc- 
chi al  cielo,  ia  atto  di  euprimei©  la  più  dolce  ras- 
segnazione. 

~  Povera  signora  I  -— esclamavano  gli  altri. 
—  Sarebbe  stata  vittima  del  suo  bd  cuore  ! 

Donna  Teresa  non  rispondeva  di  no;  ma  tor- 
nava da  ciifo  m  sos|>wai^,  e  assettandosi  legger- 
mente sulla  fronte  le  ciocchettine  dei  capelli  ar- 
ruffati che  diventavano  sempre  più  biondi  di  so- 
pra, a  mano  a  mano  càe  di  sotto  incanutivano,  si 
accoccolava  dentro  la  ili   poltrona,    e  lì   rima- 
neva  muta  a  riliostili,   ammirandosi  Ye   unghie 
rosee  delle  sue  manine,  belle,   lunghe,   bianchis- 
sime,  appena  cosperse  da  un  pulviscolo  di  ci- 
pria, e  ornate  di  molti  anelli,  ch'ella  si  divertiva 
a  voltare  e  rivoltare  silenziosamente.  Poi,   biso- 
gnava  farti  ««imo;  timm  fuori  dal  cestino  da 
lavoro  certe  maglie  di  lana  destinate  ai  bambini 
rachitici,  #  agucchiava  adagim.  Ma  si  fermava 
presto,  come  una  macchina  scaricata,  alla  quale 
per  poco  sia  stato  dato   il  movimento   con    una 
scossa,  e  tofnava  a  ii»larsi,  a  sospirare,  a  guar- 
darsi le  mani;   poi  mandava  Bianca  a  prendere 
la  scatola  delle  spagnolette,  e  voleva  che  suo  ma- 
rito facesse  una  partita  al  biglia rdo.   Godendosi 
a  star  ferma  lei,  le  piaceva  che  tutti  gli  altri  fos- 
sera  sempre  in  moto,  o  intanto  i  bambini  rachi- 
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tici, si  capisce,  se  non  aspettavano  altre  maglie, 
avevano  da  star  freschi. 

Don  Alessandro  era  sempre  lì,  vicino  alla  mo- 
glie, in  piedi,  dinanzi  al  caminetto,  a  predicare. 
All'invito  di  donna  Teresa,  il  suo  piccolo  udi- 
torio si  metteva  subito  in  movimento;  e  don 
Alessandro  dietro,  senza  interrompersi,  ma  fer- 
mandosi ad  ogni  passo  per  dar  più  forza  al  di- 
scorso; e  così  passava  nella  stanza  attigua,  dove 
c'era  il  bigiiardo,  a  parlare,  a  giocare,  e  a  par- 
lare. 

—  Quel  bcnedett'uomo,  —  mormorava  donna 
Teresa,  —  non  si  moverebbe  mm;  e  anch'io  mi 
devo  privare  del  teatro  che  mi  piacerebbe  tanto, 
come  ho  dovuto  rinunciare  a  tutti  gli  altri  diver- 
timenti !  Ma  I  —  e  a  questo  punto  tirava  un  altro 
sospirone  che  le  usciva  dalle  labbra  pianino,  in- 
sieme colla  striscia  di  fumo  della  spagnoletta. 

Marito  e  moglie,  in  quelle  loro  parti  diverse, 
erano  in  piena  buona  fede.  Don  Alessandro  ci  te- 
neva molto  a  darsi  l'aria  del  tiranno  domestico; 
e  donna  Teresa  aveva  la  persuasione  di  essere 
proprio  una  vittima  e  di  sacrificarsi  quotidiana- 
mente a  tutti  quanti  :  in  ispeeie  a  suo  marito  e 
a  sua  figlia. 

Sua  figlia?!...   Che  cosa  non  le  era  costata  e 
non  le  costava  ancora  di  dolori,   di  angosce,   di 


"IP -«i  if  •riwpiIfllWfpipp'' 


116  — 


—  117  — 


pene,  d'inquietudini  e  di  privazioni?  —  E  per 
l'appunto  circa  le  privazioni,  avrebbe  potuto  dir- 
ne qualche  cosa  anche  il  Salvagnoli  ! 

Bisogna  sapere  cà©  la  xelaaioa©  col  conte  Lui- 
gi Salvagnoli,  uomo  ii  lettere,  inedito  o  quasi, 
per  eccesso  di  dignità,  era  stata  lina  delle  debo- 
lezze, anzi  la  debolezza  classica  di  donna  Teresa. 
Ma  rindolenza,  la  pigrizia,  l'egoismo,  che  uniti 
insieme  forma»  e  eoafiftano  1^  lirtìi  di  tante 
donne,  avevano  trattenuto  anche  la  Navarino, 
entro  i  limiti,  se  mm  itllii  icinpolosa  morale, 
almeno  della  prudenza  e  della  buona  riputazione. 

Era  sempre  piaciuto  a  donna  Teresa  di  scher- 
zare coll'amore,  ma  non  di  far  sul  serio;  voleva 
divertirsi,  non  rimetterci  del  suo,  e  intanto  che 
stitTitrice,  e  allofa.,.  Pure  anche  il  Salvagnoli 
sempre  la  Bianca  tirata  in  ballo, 

—  Come  fare?  Quella  benedetta  figliuola  non 
vuol  mai  lasciarmi  libera  un  minuto.  Anche  ades- 
so potrebbe  capitarci  in  salotto  da  Hii  momen- 
to all'altro. ..  Ma  già  quest'anno  prenderemo  un'i- 
stitutrice,  e  allora...  Pure  anche  il  Salvagnoli 
non  faceva  uà  passo  iiinanzi. 

—  Quella  strega,  —  sospirava  donna  Teresa, 
—  era  una  pettegola,  maliziosa,  clie  stava  sem- 
pre a  bracar©.  Bisognava  aver  pazienza,  sospira- 
re... e  aspettare! 


Cosi,  certo,  non  si  poteva  tirar  innanzi;  avreb- 
l'cro  dovuto  prenderne  un'  altra.  E  un'  altra  in- 
fatti ne  avevano  presa;  ma  la  nuova  aveva  la 
manìa  di  comandare,  di  governare  la  casa  ;  e  per 
poco  non  si  metteva  a  dar  lezione  e  a  far  da  mae- 
stra anche  alla  padrona  ! 

—  Perchè  non  la  rimettete  al  suo  posto?...  — 
brontolava  il  Salvagnoli. 

—  Perchè  Alessandro  la  protegge  !  Se  sapeste  ! 
Gli  è  stata  raccomandata  da  Marco  Minghetti,  e 
guai  a  dirle  una  parola  !  Guai  !  Cascherebbe  il 
mondo  e  la  Costituzionale!  Basta!...  Appena 
Bianca  si  sarà  fatta  un  Po'  grandicella... 

E  cosi  il  Salvagnoli,  aspettando  sempre,  si  go- 
deva gli  zuccherini  che  gli  stuzzicavano  l'appe- 
tito, e  poi  andava  a  pranzare  alla  locanda,  men- 
tre la  Navarino  faceva  sempre  lui  e  con  gli  al- 
tri il  medesimo  giuoco;  ed  era  sempre  rispetta- 
ta, corteggiata,  adorata  da  tutti,  perchè  appunto 
aveva  avuto  il  talento  di  far  tutti  contenti,  senza 
contentare  nessuno.  E  anche  adesso  si  trastullava 
a  coccolarsi  l'amore,  dispensando  dalla  sua  pol- 
trona sospiri,  languori  e  tenerezze...  Quantunque 
adesso  sentisse,  in  fondo  al  cuore,  un  piccolo  ram- 
marico :  quello  di  essersi  fatta  oramai  troppo 
matura  per  il  caso  che  volesse  provare  a  far  sul 
serio  almeno  una  volta  ! 
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Certo,  veduta  di  sera,  o  a  mezz'ombra,  agghin- 
data,  lisciata,  impolverata  e  un  zinzino  dipinta, 
faceva  abbastanza  buona  figura;  ma  guardare  e 
non  toccare!  —  Rimasta  virtuosa,   non  già  per 
sentimento,   ma  più  che   altro  per  non   incomo- 
darsi, ella  pativa  le  voglie,  le  curiosità,  il  dispet- 
to di  chi,  trattenuto  dall'inerzia,  ìm..  finito  col  ri- 
nunciare  a  un  divertimento  del  quale  poi  sente 
da  tutti   far  le  più  etttmsiastioà©  d^scfiuioni.   Il 
fardello   della   sua    virtù,    del  quale    ormai    non 
poteva   più  alleggerirsi,    le  cominciava   a   pesar 
assai,  e  péfè,  un  po'  alla  vplta  in  faceva  portare 
a  tutti  quanti,  e  a  ogni  nonnulla  lo  rinfacciava 
agli  uomini,   alla  fimiglia  e  a  Domineddio.  Se 
don  Alessandro,  per  esempio,  si  faceva  aspettare 
all'ora  del  pranzo,  oppure  se  la  Bianca  era  raf- 
freddata :  —  Propri©  mm.  c'era  compenso,  —  ge- 
meva, sospirando,  col  Salvagnoli  e  cogli  altri  che 
la  potevano  capire,  —  wm  e'tra  compenso  a  sa- 
crificarsi per  tutta  In  vita  f 

La  società  di  casa  Navarino  si  divideva  in  due 
parti;  la  politica,  governativa  e  municipale,  at- 
torno a  don  Alessandro;  e  l'artistica  e  letteraria, 
attorno  a  donni  lifcsà.  Fra  l'uno  e  l'altro  croc- 
ckio,  gio^'inotti  elegnnti  e  dii)loniatichiiii  in  erba 
che  facevano  la  corte  alle  signor©,  e  i  soliti  ma- 
riti cko  furmavano  il  coro  attorno  ai  grandi  uo- 
mini. 
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I  letterati  e  gli  artisti  erano  pochini,  tre  o  quat- 
tro; ma  tutte  celebrità;  almeno  per  casa  Nava- 
rino. Erano  sullo  stampo  del  Salvagnoli,  che  vi 
primeggiava:  tutti  nobili,  tutti  geni  di  scarsa 
produzione,  tutti  impettiti  e  incompresi,  e  per 
questo  appunto  tenuti  in  grande  considerazione. 
In  musica,  in  arte,  in  letteratura,  nel  teatro,  da- 
vano la  palma  al  Wagner,  al  Millet,  allo  Zola, 
ai  Russi,  ai  Norvegesi;  in  Italia,  qualche  sera,  si 
degnavano  di  ammettere  il  Carducci,  il  Boito, 
anche  il  Michetti,  ma  in  generale  si  aspettava  il 
Messia  !  Di  tanto  in  tanto,  per  affermare  la  pro- 
pria forza  e  potenza,  mettevano  sugli  altari  qual- 
che loro  idoletto  particolare,  nazionale  o  stranie- 
ro, ma  lo  volevano  esclusivamente  per  loro  uso 
e  gloria.  Volevano  essere  essi  soli  a  rivelarlo,  essi 
soli  ad  adorarlo,  essi  soli  ad  attestarne  i  mira- 
coli. Alle  opinioni  della  minutaglia  era  riserbato 
un  grande  sussiego  condito  di  molto  galateo.  Se 
qualcheduno  della  borghesia  intellettuale  espri- 
meva idee  opposte  alle  loro,  non  si  degnavano  di 
scendere  a  una  discusione;  sorridevano,  tace- 
vano, e  compativano.  Se  invece  mostrava  di  es- 
sere d'accordo,  tacevano  sempre,  ma  non  sorri- 
devano più.  Concentrandosi  uggiti  in  se  stessi 
parevano  dire  :  chi  è  quel  cretino  che  si  permet- 
te di  avere  i  nostri  gusti,  e  di  essere  del  nostro 
parere? 


«ì^^:;iiai'*;[|iip'f  ( 


pi" 


—  120  — 

W"" Il I ■ ■ mi  I   ■■■  1 ,  ,.    .     ._      1 ......       , ,11, ..^^^^   ^^  ^         - -n,  „       -  ■■ -  

Il  conte  LuigiSalvagnoli,  membro  di  varie  ac- 
cademie e  presidente  di  molte  cose,  scriveva  di 
arte  e  di  letteratura  in  una  certa  rivista  francese, 
della  quale  non  s'era  mai  veduto  altro  che  rna 
copia  in  casa  Navarino.  Ma  il  suo  capolavoro, 
quello  che  gli  aveva  dato  la  fama,  era  un  ro- 
manzo che  nessuno  aveva  letto,  perchè  tuttavia 
inedito.  Il  suo  autore  non  poteva  risolversi  a  dar- 
lo fuori,  e  qualche  volta  ne  diceva  anche  il  per- 
chè: il  suo  romanzo  apparteneva  a  una  forma  di 
arte  troppo  immii,  q  il  piibblioo  em  troppo  in- 
dietro. Solamente  me  leggeva  qualche  brano  a 
donna  Teresa,  che  aveva  il  gusto  critico  molto 
fino,  a  Carletto  Bossi  e  a  Pippo  Negri.  Faceva 
poi  gite  frequenti  a  Parigi  ;  vi  andava  eoli'  aria 
dei  Turchi  quando  vanno  alla  Mecca,  e  ritornava 
grave  come  un  iniziato,  colle  tasche  gonfie  d'au- 
tografi illustri,  e  la  testa  intronata  di  patologia 
sociale,  di  verismo,  di  naturalismo,  dei  Rougon- 
Macquart,  dei  decadenti  e  del  documento  uma- 
no... Ma  poi,  quel  poco  che  aveva  scritto  e  si  po- 
teva leggere,  era  un  misto  di  rifritture  romanti- 
che e  di  scimierie  aleardiane. 

Bon  Carletto  Bossi,  amico  intimo  indivisibile 
del  conte  Salvagnoli  e  adoratore  (nutltro  due)  di 
donna  Teresa  era  pittore  e  scultore  insieme,  co- 
me Michelangelo.  In  pittura  era  della  scuola  del 
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Cremona,  e  tutte  le  signore,  quantunque  lo  am- 
mirassero molto,  si  spaventavano  quando  mi- 
nacciava di  far  loro  il  ritratto.  Le  tele  di  don 
Carletto  bisognava  guardarle  in  certi  mesi  del- 
Tanno,  in  certe  ore  del  giorno,  sotto  una  certa 
luce  e  in  certe  posizioni.  Di  statue,  bellissime, 
aveva  fatto  un'Oro  triste  —  e  un  piccolo  Cala" 
hrese.  Avrebbe  potuto  eseguire  un  Garibaldi;  ma 
non  accettò  la  commissione  per  paura  di  doversi 
imbrancare  col  radicalume,  il  giorno  dell'inaugu- 
razione. 

Di  tanto  in  tanto  egli  apriva  lo  studio,  messo 
con  molta  eleganza  e  con  un  disordine  pieno  di 
buon  gusto,  e  offriva  le  primizie  delle  sue  opere 
(l'arte  alle  signore  di  conoscenza,  che  si  recavano 
alla  mostra  accompagnate  dal  Salvagnoli,  da  Pip- 
po Negri  e  da  qualche  altra  notabilità  della  bri- 
gata. Carletto  Bossi  riceveva  le  visite  con  un 
certo  fare  tra  il  melanconico,  Taniabile  e  il  di- 
stratto. Era  vestito  che  pareva  in  maschera  ;  ave- 
va  il  tocco  alla  raffaellesca  e  il  lucco  alla  fioren- 
tina. Ai  visitatori  faceva  trattamento  di  paste,  di 
caffè  e  di  gramolate. 

Pippo  Negri  veniva  terzo  nel  cuore  della  Nava- 
rino; ma  ci  veniva  anche  lui.  Aveva  pure,  come 
gli  altri,  un  talentacelo  sbalorditivo;  e  special- 
mente in  fatto  di  musica  godeva  di  molta  auto- 
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rità.  Veramente  non  sapeva  sonare,  né  scrivere 
una  nota  ;  ma  s*era  detto  e  si  diceva  che  il  Boito 
gli  facesse  sentire,  a  quattr'occhi,  qualche  pezzo 
del  Nerone,  e  doveva  appunto  a  questa  circostanza 
la  fama  di  dotto  e  squisito  musicista. 

Le  signore  del  bel  mondo,  ora  l'una  ora  l'altra, 
andavano  tutte  le  sew  in  casa  Navarino.  Era  di 
moda:  e  poi  avevano  sempre  un  fascio  di  racco- 
mandazioni da  portare  a  don  Alessandro  per  qual- 
che ministro  o  qualche  altro  pezzo  grosso;  si  face- 
vano indicare  i  romanzi  nuovi  da  leggere  dal  con- 
te Salvagnoli;  e  Pippo  Negri  menava  a  ca^a 
loro  a  cantare,  gli  artisti  esotici  della  Stocietà  del 
Quartetto,  E  utilissimo  per  le  signore  era  pu- 
re Carletto  Bossi,  dal  quale  si  facevano  consiglia- 
re per  disporre  i  mobili  di  lusso  e  gli  oggetti  d'ar- 
te nei  loro  salotti,  per  appendere  un  quadro  o  per 
collocare  sulla  mensola  un  chinese  di  porcellana. 

La  sera  in  cui  accadde  il  malaugurato  incontro 
in  Galleria  fra  Leonardo  di  Montegù  e  il  barone 
RovCTa,  in  casa  Navarino  c'era  conversazione  fio- 
rita. 

Don  Alessandro  giocava  a  carambola,  e  fra  un 
colpo  e  l'altro  di  stecca  faceva  il  pelo  e  il  con- 
trappelo all'assessore  sopra  i  lavori  pubblici  per 
il  malo  modo,  pitocco  e  sconcio,  con  cui  erano 
stati  rasseltati  i  giardini  dopo  i  guasti  cagionati 


dall'Esposizione;  e  quantunque  l'Esposizione  fos- 
se ormai  finita  da  un  pezzo,  egli  tornava  a  dire 
e  a  criticare  perchè  non  si  era   fatta  in  piazza 
Castello,  e  ne  tracciava  il  disegno  sul  panno  ver- 
de del  biglia rdo  colla  punta  della  stecca. 

Nel  salotto  vicino,  donna  Teresa  pareva  un  po' 
assonnata  nella  sua  poltrona.  Il  Salvagnoli,  Car- 
letto Bossi  e  Pippo  Negri  le  facevano  la  corte  in 
silenzio,  o  parlando  a  monosillabi.  C'era  più  gen- 
te del  solito,  e  avevano  l'aria  annoiata.  Solo  di 
tanto  in  tanto  si  lasciavano  scappare  qualche  ri- 
satina significantissima  o  si  tiravano  l'un  l'altro 
a  discorrere  in  disparte. 

La  Bianca,  seduta  sopra  un  canapè,  in  mezzo 
a  due  amiche,  ascoltava  alcuni  giovinotti,  che  in 
piedi  dinanzi  a  lei,  le  facevano  auguri  e  compli- 
menti allusivi  al  suo  matrimonio.  La  buona  fan- 
ciulla diveutava  rossa  a  op-ni  tratto  e  abbassava 
il  capo,  0  cercava  cogli  occhi  la  mamma.  Eranol 
le  prime  .^ere  ch'ella  si  vedeva  sola  in  mezzo  alla 
gente,  senza  l'istitutrice  che  aveva  cessato  il  ser- 
vizio e  fatto  ritorno  fra  lo  nebbie  native.  La  fan- 
ciulla si  sforzava  a  parlare  e  a  tener  vivo  il  di- 
scorso, perchè  la  mamma  le  aveva  raccomandatj 
ui  non  lasciarle  piii  addosso  tutto  il  peso  della 
conversazione;  si  sforzava  a  parlare,  ma  sentiva 
un  turbamento,  una  soggezione  invincibile,  che, 
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per  altro,  non  la  facevano  apparire  né  goffa,  né 
impacciata.  Invece  quello  timidezza  compiva  l'an- 
gelica espressione  della  sua  grazia,  aggiungen- 
dovi un  riserbo  incantevole  pieno  di  verecondia 
.  di  soavità. 

Intanto  le  amiche  per  farla  confondere,  scher- 
zavano con  lei  a  ...pfopositf'  iti  Buveraj,  e- .avendo 
notato  che  ella  guardava  sovente  verso  la  porta, 
le  dicevano  di  consolarsi,  di  acni  «sseir©  ia  pena, 
che  lo  avrebbe  presto  veduto  capitare. 

La  Bianca,  era  vero,  guardava  istintivamente 
verso  la  porta  ;  giiafiii»a  appunto  se  vedeva  en- 
trare  il  suo  fidanzato:  ma  la  sua  anima  non  era 
commossa  dai  desiderii  itti niti  e  isqpditi  delF^- 
more  :  no,  —  Quell'uomo,  senza  che  ella  ne  sa- 
pesse il  perchè,  da  qualche  gionto  le  metteva  ad- 
dosso una  strana  inquietudine,  un  turbamento 
quasi  pauroso.  —  Sì,  pauroso  ;  era  questa  la  vera 
parola.  Eppure...  eppure  Bianca  aveva  accondi- 
sceso volentieri  a  quella  proposta  di  matrimonio, 
fattale  dal  babbo  e  dalla  mamma.  Loro  due  le 
avevano  detto  che  sarebbero  stati  contentissimi, 
e  aveva  creduto  che  ne  sarebbe  rimasta  conten- 
tissima anche  lei.  Ma  invece  quanto  più  il  Eovera 
le  stava  vicino,  tanto  più  essa  ne  sentiva  una  sen- 
sazione penosa  ;  quanto  più  cercava  farsi  intimo, 
tener®,  insinuante,  e  più  si  facevano  vive  le  di 
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lei  arcane  ritrosie  di  vergine  ;  e  quando  egli  si  o- 
stinava  a  voler  tener  chiuse  nelle  sue  le  mani  di 
Bianca,  e  le  stringeva  accarezzandole,  ella  senti- 
va come  un  senso  di  freddo;  certi  brividi  che  le 
gliiacciavano  il  sangue. 

Suo  marito?!...  —  E,  adesso,  a  mano  a  mano 
che  intendeva  meglio  tutto  ciò  che  volevano  dire 
quelle  due  parole,  k  spaventavano.  Quando  il  suo 
fidanzato  veniva  a  sedersi  vicino  a  lei  nel  salotto, 
in  mezzo  a  tutta  quella  gente  che  la  guardava 
sorridendo,  le  pareva  di  essere  alla  berlina;  le 
pareva  che  tutto  intorno  si  facesse  strazio  della 
sua  verecondia  e  del  suo  pudore,  e  avrebbe  voluto 
fuggire,  avrebbe  volato  nascondersi,  avrebbe  vo- 
luto coprirsi  tutta  anche  la  faccia  ! 

Ma  questo  grande  tumulto  di  sensazioni,  la  po- 
vera fanciulla  lo  teneva  chiuso  dentro  di  se;  non 
avrebbe  osato  confidarlo  ad  anima  viva  ;  e  quando 
vedeva  le  amiche  sorridere  e  scherzare  cogli  altri 
a  proposito  del  suo  fidanzato  e  del  suo  matrimo- 
nio, senza  arrossire  ne  per  lei,  ne  per  esse; 
quando  la  mamma  nosì  tenera,  così  affettuosa,  la 
baciava  tranquilla  e  serena,  senza  indovinare 
quelle  angosce  e  quei  tormenti,  allora  proprio 
si  persuadeva  di  essere  una  pazzrt,  una  visionaria, 
e  pensava  che  tutte  le  sue  ripugnanze  non  aveva- 
no alcuna  ragione;  si  faceva  forza  per  combatter- 
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le,  per  soffocarle,  e  anche  lei  voleva  mostrarsi 
tranquilla,  col  sorriso  sulle  labbra  e  la  candida 
pace  spirante  dagli  occhi  e  dal  volto.  Ma  poi,  ira 
una  parola  e  l'altra,  fra  illi  complimento  e  una 
carezza,  ritornava  a  pensare,  e  ritornava  a  sof- 
f'riie. 

Ma  il  Eovera,  eiiiiit  avevi  fitto  a  volerle  bene? 
Quando  aveva  cominciato  ad  amarla?  Perchè?  Se 
anch'egli  l'avevi  isonosciiila  e  iFfietinta  quando 
già  quasi  tutto  era  stato  combinato?  —  E  queUu 
era  ramoref...  —  Eppure,  il  qualche  sera  cHara, 
bianca  d'estate,  in  taccia  al  mare;  e  in  campagna 
sotto    il    sole    dardeggiante,  fra    le    vampe    e    il 
profumo  caldo  dii  fiori;  •  nella  musica  molle  e 
appassionata  di  Gounod,  e  nei  versi  armoniosi  di 
una  leggenda  inedintvale,  e  nel  sogno   languido 
di  un'alba     primaverile,   l'amore  le  era  apparso 
più  bello  e  più  forte,  accompagfiato  da  gioie  in- 
tense e  da  godimenti  infiniti;  le  era  apparso  come 
un  rapimento  lungo  dell'anima,  come  ina  sedu- ' 
zione  alla  quale  nom  si  poteva  resistere,  come  un 
alito  di  vita  nuova  e  potente,  che  le  si  sarebbe 
a  un  tratto'  sprigioailn  #1  cwre. 

—  E  invece?... 

Com'era  diversa  la  realtà,  da  quelle  site  care  e 
soavi  sensazioni  !  Com'era  brutto  e  goffo  Tarnore, 
veduto  proprio  da  vicmu,  i  faccia  a  faccia!...  E 
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SÌ,  c'era  pure  stato  chi  era  morto  d'amore,  e  tutti 
i  giorni  su  pei  giornali,  si  leggeva  qualche  pie- 
toso suicidio  d'innamorati...  —  Innamorati?...  — 
Lei  e  il  Kovera,  dunque,  dovevano  essere  due 
innamorati?  —  Sicuro  !  —  E  di  ciò  era  contenta 
anche  la  mamma  ! 

Ma...  ma  che  differenza  fra  quel  loro  innamo- 
ramento e  quello  della  Martina,  la  figliuola  del 
fattore  !  —  La  Martina  era  sempre  sgridata  dal 
suo  babbo,  perchè  correva  via  di  casa  e  andava 
nel  più  fìtto  del  bosco  a  discorrere  con  Carlan- 
drea,  il  giardiniere.  Ma  che  cosa  avevan  da  dirsi 
e  da  contarsi  tutto  il  giorno  e  tutta  la  sera?  Se 
ella,  per  contrario,  faceva  fatica  a  trovar  due  pa- 
role, quando  il  Rovera  veniva  a  sedersi  al  suo 
fianco?  —  E  poi,  quando  Carlaiidrea  era  andato 
soldato,  la  Martina  pareva  disperata;  era  divenu- 
ta magra,  smunta,  sparuta  a  forza  di  piangerei... 
—  Perchè?...  —  Se  il  Hovera  fosse  partito  per  un 
lungo  viaggio,  ella  sentiva  che  non  avrebbe  pian- 
to, ne  si  sarebbe  disperata...  anzi,  forse,  gli  a- 
vrebbe  voluto  più  bene  !  —  E  il  Eovera  pure  do- 
veva essere  innamorato  di  lei.  Tuttavia  erano 
stati  i  due  babbi  a  combinare  quelle  nozze.  —  Se 
l'uno  0  Taltro  non  avesse  voluto,  allora  il  Rovera 
l'avrebbe  amata  ugualmente?...  —  Ma  perchè  egli 
la  guardava,  alle  volte,  così  fìsso?  E  perchè,  men- 
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tre  la  guardava,  gli  tremavano  le  labbra  e  la 
voce?...  —  Percliè  le  stringeva  la  mano  così  forte, 
fino  al  ptmto  di  farle  male?...  , 

,  Ad  un  tratto  si  sentì  un  rumore,  un  bisbiglio 
aeir  anticamera. 

—  Eccolo,  1 Ili  di  certo!  —  pensò  Bianca  fra 
sè^  e  voltò  via  rapidamente  gli  occhi  dalla  porta 
facendosi  ftssil,  ii.  fuoco. 

Ma  invece  del  baroncino  Hovera,  entrò  nel  sa- 
lotto  la  B«M«I»  d'A«p..l«  nà^t,  di  don  Alea- 
Sandro.  Entrò  dentro  sconvolta,  agitata,  ancora 
col  cappello  e  la  sopravveste  in  dosso,  e  si  fermò 
un  momento  in  mezzo  alla  sala  a  guardare  in 
giro,  stupefatta,  tutte  quelle  facce  tranquille  e  in- 

—  Ma  dunque,  non  sapete  nulla?  —  esclamò 
alla  fine  ;  poi  si  buttò  al  collo  di  dcmna  Teresa  e 
le  parlò  all'oreccàio.  A  dispetto  della  sua  compar- 
sa precipitosa  e  di  tutte  li  esclamazioni  della 
Jeannette,  così  semplicemente  chiamavano  la 
marchesa  d'Arco,  nella  sala  non  rimasero  punto 
colpiti.  Quella  donnina,  tutta  scatti  e  tutta  gas, 
era  facile  a  commuoversi,  a  infervorarsi  e  a  scal- 
manarsi. —  Anzi,  ci  sarebbe  stato  certo  da  diver- 
tirsi su  qualche  sua  nuova  stravaganza  !  —  Ma 
quando  videro  donna  Teresa  alzarsi  d'un  tratto 
pallidissima  e  chianiare  Alessandro  con  un  grido 
di  sorpresa  e  d'angoscia,  tutti  si  levarono  in  pie- 


di spaventati,  domandando  che  cosa  fosse  acca- 
duto. 

Il  Salvagnoli,  Pippo  Negri  e  Carletto  Bossi  cir- 
condarono premurosamente  donna  Teresa  e  la 
Jeannette.  La  Bianca  era  corsa  tremante  fra  le 
braccia  di  sua  madre,  e  don  Alessandro,  perduta 
la  gravità  abituale,  sconvolto  e  seguito  dagli  al- 
tro giuocatori,  con  in  mano  la  stecca  da  bigliardo, 
si  faceva  largo  fra  la  gente  e  si  spingeva  fino  al- 
la moglie,  scongiurandola  a  spiegarsi  e  a  parlare. 

—  Una  gran  disgrazia  I  Mio  Dio  !...  Marco  Ro- 
vera  ferito  !  —  gemette  donna  Teresa. 

A  queste  parole  crebbero  ancora  più  l'agita- 
zione e  la  curiosità. 

—  Marco  Ho  vera?  Il  barone?  Ferito?  Ma  da 
chi?  Ma  perchè? 

Donna  Teresa  si  premette  il  cuore,  colla  mano, 
come  per  rallentarne  i  battiti  e  quietarlo,  poi  bar- 
collando, tornò  alla  sua  poltrona  e  vi  si  lasciò  ca- 
dere sopra  gemendo  :  —  Mio  Dio  !  Mio  Dio  !  Che 
disgrazia  !  —  E  pregò  la  Jeannette  di  parlare,  di 
raccontar  tutto  ;  tutto  quello  che  sapeva  ! 

—  Procediamo  con  ordine,  —  raccomandò  don 
Alessandro,  ch'era  ritornato  serio  e  composto,  co- 
me avevano  fatto  anche  il  Salvagnoli,  Pippo  Negri 
e  Carletto  Bossi. 

—  Procediamo  con  ordine;  e  intanto,  di'  su,  da 
chi  è  stato  ferito? 

BovKTTA.    Il   Processo  Montegit.  8 
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—  Dal  Montegù  ;  in  Galleria  !  —  rispose  la 
Jeannette* 

—  In  Galleria?  Dal  Montegù?  —  esclamarono, 
a  una  voce,  don  Alessandro  e  tutti  gli  altri. 

Quando  si  ristabilì  il  silenzi^,  la  J  eannette  potè 
raccontare  tutto  ciò  che  sapeva  della  scena  acca- 
duta ;  ma  finito  ch'ella  ebbe,  le  interrogazioni  tor- 
narono a  fioccare  più  clie  mai  Si  voleva  cono- 
scere il  motivo  delia  lite,  e  se  In  ferita  era  stata 
grave,  e  il  nome  del  medico  clie  aveva  in  cura 
il  Eovera,  e  se  il  Montegù  era  stato  messo  ia 
prigione  e  se  verf eb|i  condannato. 

Soltanto  il  Salvagnoli,  Pippo  Zs'egri  #  Ca rietto 
Bossi,  non  facevano  domande;  già,  essi  ne  sape- 
vano sempre  abbastanza  e  di  ben  poco  s'interes- 
savano e  si  maravigliavano.  Del  resto  anche  la 
Jeannette  non  avrebbe  potuto  rispondere  a  tante 
domande.  Della  ferita  del  Eovera  non  poteva  dir 
nulla  di  preciso;  sapeva  ch'egli  aire  va  perduto  i 
sensi,  e  che  era  stato  condotto  a  casa  in  un  brum 
di  piazza  :  il  Montegù  lo  avevano  arrestato. 

—  Benissimo  !  hanno  fatto  bene  ;  un  prepoten- 
te, uno  spiantato  pericoloso  ! 

Ma  poi,  un  Montegù,  il  coate  Eeonardo  di 
Montegù,  in  prigione,  era  un  pensiero  penoso, 
che  metteva  i  brividi.  Era  stato  amico  di  tutti, 
lo  conoscevano.  In  vedevano  sempre...  In  pri- 
gione!..* 


—  lai  - 


__  E  il  motivo  della  lite? 

—  Mistero,  —  rispose  la  Jeannette.  —  Per  al- 
tro Ferdinando  (è  stato  lui  a  correre  a  casa  mia, 
per  darmi  questa  brutta  nuova),  Ferdinando  mi 
diceva  che  stamattina  il  Eovera  doveva  aver  fatto 
scrivere  al  suo  segretario  una  lettera  molto  ri«^ 
sentita  al  Montegù,  per  un.  <t H-.  questione  di 
interessi.  —  Ma  come  va  che  tutti  voi  altri  non 
sapevate  ancora  nulla  dell'accaduto?  Se  da  due 
ore  non  si  discorre  d'aliio  in  Milano? 

Il  caso  fu  presto  chiarito.  Delle  persone  pre- 
senti, chi  afeva  pranzato  dal  Navarino,  e  chi  era 
venuto  da  casa  direttamente. 

—  E  tu,  zio,  cbe  pensi  fare? 

Questa  domanda,  lanciata  così  a  bruciapelo 
dalla  nipote,  sconcertò  il  grand'uomo. 

—  So  io,  so  10  !  —  rispose  cercando  di  mante- 
nersi imperturbabile.  Ma  tutti,  adesso,  lo  vole- 
vano consigliare.  Chi  gli  suggeriva  di  fare  una 
cosa,  e  chi  un'altra;  chi  voleva  ch'egli  corresse 
subito  a  casa  Eovera,  e  chi,  invece,  che  mandas- 
se  soltanto  a  chiedere  notizie  per  non  dare  al 
fatto  troppa  importanza,  dato  il  caso  probabile 
e  desiderabile  che  non  ne  avesse  molta. 

La  Jeannette  era  del  primo  parere,  che,  cioè, 
lo  zio  in  persona  si  aiirettasse  a  recarsi  dal  Eo- 
vera, e  per  far  più  presto  gli  offriva  la  sua  car- 
rozza. 
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—  Ma  se  ci  fosse  qualche  cosa  di  grave,  non 
Tavrebbero  mandato  a  dire?  —  interrogò  la  Bian- 
ca d'improvviso,  con  un'espressione  indicibile  di 
angoscia. 

—  So  Ì0|  so  io  I  —  contìnuàva  intanto  a  borbot- 
tare don  Alessandro.  Ma  a  farlo  apposta,  mentre 
tutti  gli  altri  si  aiìannavano  itttotiio  a  «futai:  sen- 
tenze, i  due  pei  quali  si  teneva  sospeso,  aspet- 
tando l'imbeccata,  non  aprivano  bocca;  sua  mo- 
glie e  il  Salvagaoli. 

Fortunatamente  fu  tolto  presto  d'impaccio:  il 
barone  Franco  Epvera  mtàdii?»  m  'Caletti»©  di  don 
Alessandro. 

—  So  io,  so  io,  che  bisognava  andare  !  —  e  con 
uno  slancio  inusitato  e  ciie  tradiva  le  sue  in- 
quietudini, il  Navarino  corse  fuori,  in  antica* 
mera. 

—  Il  mio  Alessandro  perde  subito  la  bussola, 
—  disse  donna  Teresa  al  Salvagnoli.  —  Bisogna 
che  io  pensi  e  provveda  per  tutti  I 

Il  Salvagnoli  approvò  con  un  cenno  del  capi. 

—  Ma  sono  pur  di  ghiaccio  in  questa  casa  !  — 
osservò  a  sua  volta  la  Jeannette  a  Pippo  Negri, 
guardando  Bianca  che  pareva  estatica. 

—  Sicuro,  —  rispose  il  musicista;  —  quella  è 
una  ragazza  dal  cuore  monocorde. 

—  Monocorde?  Cosa  vuol  dire? 


133  — 
Che  ha  una  corda  sola;  quella  della  filia- 

^"Loaopo.en..insaIado.AW.d.o;e.a 
„n  po'  sbalordito.  Pur  troppo  la  dolorosa  noti- 
zia era  vera  in  ogni  suo  particolare.  11^;---» 
Marco,  aggredito  sotto  la  Galleria  dal  Montegù 
e  ferito  alla  testa,  era  stato  ricondotto  a  casa,  sve- 
nuto, in  una  vettura  di  piazza,  e  ancora  non  era  ri- 

tornato  in  se. 

_  Lo  sapevo  !  Bisognava  andare  sul  momen- 
to t  _  borbottava  il  Navarino.  Ma  intanto,  in- 
vece di  disporsi  ad  uscire,  s'era  seduto,  accascia- 
to sotto  il  colpo  di  quella  catastrofe  impreveduta. 
—  Adesso  faremo  attaccare. 

_  Prendi  la  mia  carrozza,  zio. 

_  Sicuro,  —  approvò  donna  Teresa.  —  Farai 

più  presto.  , 

_  Grazie,  Jeannette.  -  Don  Alessandro  per  la 
commozione  si  faceva  più  espansivo  e  più  gen- 

^  _  Torni  subito?  —  domandò  donna  Teresa,  — 
così  avremo  notizie  più  sicure. 

Non  so  ;  secondo. 

_  Toma  presto!  Torna  presto!  Finché  non 
torni  si  resta  tutti  in  pena  !  -  Così  dicendo,  la 
Bianca  abbracciava  stretto  il  suo  babbo,  mentre 
gli  occhi  le  si  empivano  di  lagrime. 


"fl!""^i 
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Appena  uscito  don  Alessandro,  ci  furono  nuovi 
conforti   da  parte  di  tutta  Ir  cmvetaaaione,  per 
k  Bianca  e  per  donna  teresa     che     continuava 
a  dolersi  con  lunghi  ohimè,  e  si  faceva  bncian 
dalla  figliuola,  par  4iiaU  animo.  Poi,  a  un  trat- 
to, ci  fu  un  nuovo  scoppio    di    collera    contro  il 
Montegù.    Il     Salvagnoii  K  hm}ìfy  dire  9  sfoga- 
re, ma  infine,   quando  a  poco  a  poco  comincia- 
rono a   chetarsi,   principiò  a   sentenziare  da   so- 
lo,  con  quella  sua  parola   lenta    e  misurata   che 
gli  era  abituale  :  _  Già,  lui  lo  aveva  sempre  defi- 
nito il  Montegù  cotne  ttn  caso  patologico  discen- 
dente. —  A  queste  parole,  l'uditorio,  meno  Pip. 
PO  Negri  e  Carletto  Bossi,  che  assentivano  con 
un  finissimo  sorriso,    era    rimasto    attonito,    più 
che  convinto,  perchè  non  capiva  bene.  —  Sicu- 
ro, —  continuò  il   Salvagnoii,   accendendo   una 
spagnoletta,  —  abbiamo  mt  altro  docum'ento  ir- 
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refragabile  in  prova  dell'atavismo    II  padre  ne- 
vrotico e  prodigo;  il  figlio  --*- ^  f  jj^^" 
allo  -stato  efiettivo  e  col  temperamento  delittuo- 
so  Non  vi  pare?  -  Il  Salvagnoii  non  voleva  al- 
tro che  il  consenso  di  Carletto  Bossi  e  di  Pippo 
Negli;  ma  rispose  tutta  la  sala  con  un  movimen- 
to e  nn  mormorio  di  approvazione:  il  tempera- 
mento  delittuoso  aveva  fatto  colpo. 

Soltanto  la  Jeannette,  saltò  su  a  rimbeccare  che 
a  proposito  del  Montegù  non  si  poteva  dir  nuli^ 
di  preciso,  e  che  bisognava  ^^^^^^^^"^ 
^^,.1,.  -  Chi  sapeva  quali  fossero  state  le  ve, ., 

cagioni  del  fatto? 
—  Dica    dell'aggressione,    marchesa!...    AJica 

dell'aggressione!.... 
_  Dell'aggressione  !  Dell'aggressione  !  —  escla 

Eiarono  in  coro  tutti  gli  altri. 

_  Sia  pure;  Io  già,  intendiamoci,  non  vcgln- 
d,feT..Ure   il   Montegù,   e  tanto  meno  m  e, sa   >•■ 

iniu .  zia.  ^    ,  m 

_  Mio  Dio!  Mio  Dio!  -  mormoro  donna  le 

resa,  coprendosi  gli  occhi  con  ambe  le  mani 

_  Non  voglio  difendere  il  Montegù,  -  conti- 
nuava la  Jeannette,  -  ma,  e  se  fosse  vero  il  fat- 
Z  della  lettera,  come  me  l'ha  contato  Terdinan- 

do?  Se  fosse  stato  il  Bovera  a  provocare  il  Mon- 

tegù? 
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—  Scusi,  marchesa,  —  esclamò  il  SalvagnoH 
infastidito,    e    senza    eh' eg-li    potesse   prevedere 
che  col  voler  difendere   il  caso  patologico  pre- 
parava un  forte  argomento  per  la  difesa  di  Leo- 
nardo.  —  Scusi,    marchesa;    un    gentiluomo    dì 
razza  che  cede  agli  istinti  ereditari  fino  al  pun- 
to di  vendicare  il  proprio  onore  in  modo  prodi- 
torio e  a  bastonate,  per  me,  rappresenta  un  fe- 
nomeno  fisiologico  preparato  in   conseguenza   di 
varie  lesioni    organiche    durante    un  lungo   pe- 
riodo di  scadimento.  —  Il  barone  Rovera  ha  of- 
feso il  conte  di   Montegiì?  (ammettiamolo,    gio. 
vnndo  ripotesi)  or  bene,  perchè  il  conte  di  Mon- 
tegù  non  ha  mandato  a  sfidare  il  barone  Bovera? 
Non  c'era  che  dire;  il  Snlvagnoli  ragionava  i 
puntino,  e  la  Jeannette  si  sentiva  battuta  e  stet- 
te  zitta  :  tuttavia,  pensò  che  il  Salvngnoli  era  un 

antipatico,  un  pomm  mmwm^Uh,  iin„  pTOten- 
zioso. 

—  Il  Mon tegù  non  mi  pareva  c^iftivo,  —  os- 
servò la  Bianca  alla  mamma.  E  per  la  prima 
volta  ella  si  provò  a  ricordarsi  del  iriovinotto 
—  No;  i  suoi  occhi  non  erano  da  tristo.  Pensan- 
doci, adesso  H  ricordava  :  la  guardavano  in  un 
modo  così  buono,  cosi  affettuoso...  E  la  guar- 
davano sempre  !  ^  No,  il  Montegù  non  era  un 
cattivo  I 
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^  Sentite,  caro,  —  diceva  intanto  pianino 
donna  Teresa  al  Salvagnoli,  -  non  mi  sento  in 
umore  di  vedermi  intorno  tanta  gente.  Sono  trop- 
po sconvolta  !  Se  mi  sentiste  il  cuore,  che  tormen- 
to!  E  nella  testa,  ho  certe  trafitture!  —  e  con 
due  dita  si  premeva  le  tempia.  —  E  poi,  quando 
torna  Alessandro,  capirete,  avremmo  bisogno  di 
un  pò*  di  libertà.  Toi,  per  altro,  vi  tratterrete, 
non  è  vero?  Ve  ne  prego. 

_  Lasciate  fare,  ^  rispose  il  Salvagnoli  alzan- 
dosi,  e  chiamò  da  parte  Pippo  Negri. 

Donna  Teresa,  intanto,  aveva  già  cominciato  lo 
stesso  discorso  colla  Jeannette. 

—  Ma  io,  zia,  avevo  detto  a  Ferdinando  che  ve- 
nisse  a  prendermi  qui  da  te  alle  dieci  e  mezzo. 
—  Lascialo  venire,  cara;  lui  anzi  mi  fa  piacere. 
Chi  sa,  potrebbe  raccontarci  qualche  nuovo  par- 

ticolare. 

Ferdinando  non  era  il  marito  della  Jeannette; 

il  marchese  D'Arco  non  si  vedeva  mai  con  sua 
moglie:  menavano  vita  indipendente  Tuno  dal- 
l'altra. Tutti  e  due  avevano  la  passione  dei  viap- 
gi;  ma,  forse  per  non  lasciar  vuota  la  casa,  quan 
do'  viaggiava  il  marito,  restava  a  Milano  la  mo- 
glie, e  quando  viaggiava  la  moglie,  restava  a  Mi- 
lano il  marito.  Ma  però  andavano  sempre  d'ac 
cordo  ;  9Ì  scrivevano  lettere    afltettuose,    si    por- 


II?. 
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ta\ano     regali,     si     stimavano     e    si    volevano 
bene. 

E  dire  ohe  in  principio  si  erano  anche  amati 
furiosamente;  a  segno  tale  che  la  Jeannette  era 
scappata  di  casa,  per  poter  riuscire  a  sposare 
il  marchese.  I  genitori  d'ambo  le  parti  non  vo- 
levano quel  matrimonio,  perchè  gli  innamorati 
erano  troppo  giovani;  e  quindi  pianti,  dispera- 
zioni, ribellioni  e  finalmente  fuga.  Si  trovarono 

m 

allora  in  campagna;  le  viEt,  quella  della  Jean- 
nette  e  Taltra  dei  M«Trchesi  D'Arco,  erano  vici- 
nissime e  i  due  fifam  si  wdèvano  spesso  in 
compagnia  d'altra  gente  e  anche  soli,  presero 
fuoco,  e  colla  testolina  iili  po'  esaltata,  combi- 
narono il  romanzetto.  Uii  giorno,  dopo  colazio- 
ne scapparono  insieme  e  lasciarono  due  letteri- 
ne ai  rispettivi  parenti,  consigliandoli  di  non  se- 
guirli, perchè  tanto  sarebbero  stati  prima  morti 
vhe  presi.  Ma  invece  all'ora  del  pranzo  erano  già 
stati  presi  e  non  erano  morti,  altro  che  di 
fame.  In  quel  frangente  intervenne  don  Ales- 
sandro, e  con-iigliò  il  matrimonio  per  ischiva 
re  ulteriori  scene  e  le  chiacchiere  e  gli  scandali 
die  potevano  seguire  Ma.  appena  furono  ccn- 
giunti  dal  sacro  vincolo,  l'a^nu-e  ardente  dei  dae 
giovani  si  ralfreddò  come  p^r  incanto.  Subitr . 
j^ppena    la   Jeannette   ebbe    il'   primo    fìgliuollo, 
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eìchìuTÒ  alla  m  mira,  al  babbo  e  al  marito  che 
ella  aveva  sofferto  troppo  e  che  non  voleva 
più  farne.  Il  figliuolo,  per  fortuna,  era  un  ma- 
schio; quindi  la  discendenza  era  assicurata,  « 
basta  così.  —  Bisogna  provare;  che  seccatura! 
-^  Non  poteva  più  vestirsi,  non  poteva  più  muo- 
versi,  non  poteva  più  andare  in  nessun  luogo; 
Mielite  ballare,  niente  cavalcare!  —  No,  no;  ba- 
sta così  ! 

E  il  marito  che  ci  poteva  fare?  —  Bassegnar- 
si,  nient'altro;  e  si  rassegnò  infatti,  dopo  esser- 
si'  preso   dell'egoista  e   del   brutale;  e  per   isva- 
garsi  e  per  impiegare   in   qualche  modo   la   sua 
attività  cominciò  a   viaggiare.   Passava  l'inverno 
a  Nizza,  il  maggio  e  il  giugno  a  Parigi,  l'estate 
in  Iscozia  o  a  San  Maurizio,  l'autunno  alla  Yil 
la   d'Este,    spendendo    un    muccliio   di    qiinttiini 
colle  ballerine  e  colle  cocnttes.  La  Jeannette  lo 
sapeva  e  si  divertiva  a  farsi  additare  le  pensio- 
nate  di  suo  marito,  e  ne   rideva    cogli    amici,  e 
parlandone  le  distingueva  col  solo  nome  di  bat- 
tesimo,  0  di  guerra.  Se  il  marito  si  fosse  messo 
a  far  la  corte  sul  serio  a  qualche  signora,  le  sa- 
rebbe  spiaciuto,  forse  un  po'  per  il  suo  cuore,  e 
molto  per  il  suo  amor  proprio.  Ma  quelle  amaz- 
zoni  del    buon    umore   non  la  rendevano   punto 
gelosa.  La  Jeannette  le  considerava  un  po'  come 
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ì  cani  e  come  i  cavalli,  che  si  tengono  per  di- 
vertimento e  per  lusso;  godeva  a  sentir  raccon- 
tare  i  loro  fasti  e  i  loro  amori  ;  se  fosse  stata  un 
uomo,  diceva,  ne  sarebbe  andata  matta  anche  lei; 
e  ridendo  si  metteva  a  rifarle,  imitandole  qual- 
che volta  in  certi  ardimenti  del  vestire  e  in  certi 
modi  di  fare,  nella  voce  e  nel  gesto. 

A  proposito  poi  di  Ferdinando  Casanova,  si 
sapeva  da  tutti  che  era  innamoratissimo  della 
Jeannette;  tanto  più  che  Ferdinunio  e  la  stessi 
Jeannette,  non  ne  facevano  punto  mistero.  Do- 
po gli  affari,  il  giovanotto  teneva  una  Banca  di 
suo,  era  sempre  insieme  colla  marchesa.  L'ac- 
compagnava in  giro  di  qua  e  di  là,  e  su  i  ba- 
stioni, all'ora  della  passeggiata,  si  vedeva  capi- 
tare il  buon  Ferdinando  appena  la  caiTozza  del- 
la marchesa  aveva  fatto  il  primo  giro;  e  quando 
la  carrozza  si  fermava,  era  lì,  subito  pronto,  ap- 
peso allo  sportello.  Le  portava  i  dolci,  le  man- 
dava i  fiori,  le  faceva  venire  le  spagnolette,  col 
mezzo  dei  corrispondenti  della  Hi  nca,  e  eserci- 
tava un  po'  di  sorveglianza  sulle  scuderie  di  ca- 
sa D'Arco  e  godeva  la  confidenza  del  cocchiere. 
Ma  per  quanto  il  buon  Ferdinando  lo  desideras- 
se in  cuor  suo,*  almeno  per  anior  proprio,  la  gen- 
te non  pensava  male.  Era  ritenuto  e  stabili- 
to che  colla  Jeannfitl»  ilP  o'fjra  mimte  da  fare; 
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e  suo  marito,  che  ne  era  convinto  anche  più  di 
tutti  gli  altri  per  certi  suoi  dati  particolari,  ri- 
tornava  a  Milano  ogni  sei  mesi  sempre  più  in- 
fagottato  all'inglese,  sempre  più  assonnato,  e  sem- 
pre  con  un  taglio  nuovo  di  barba  e  di  capelli,  che 
dava  regola  alla  moda  e  al  buon  Ferdinando  per 

il  primo. 

Nel  frattempo,  nel  salotto  dei  Navarino,  il  Sal- 
vagnoli  e  la  marchesa  D'Arco  avevano  sparsa  la 
voce  che  donna  Teresa  si  sentiva  molto  stanca, 
che  abbisognava  di  riposo,  e  la  conversazione  si 

era  sciolta  del  tutto. 

Anche  Pippo  Negri  e  Carletto  Bossi  se  n'era- 
no andati,  per  dare  il  bnon    esempio;    ma    nel- 
l'accommiatarsi  avevano  Essato  col  Salvagnoli  di 
trovarsi  più  tardi  al  club.  Erano  tutti  in  gran 
pensiero,  perchè  il  Navarino  tardava  troppo  a  ri- 
tornare, e  perchè  di  questo  indugio  vedevano  im- 
pensierita  e  inquieta   donna   Teresa,   che   conti- 
nuava a  dolersi  della  sua  sorte,  e  a  tormentare 
sé  e  gli  altri  coi  neri   presentimenti.   E  a  ogni 
tratto  tornava  daccapo  a  sollecitare  la  Bianca  a 
parlare,    a   muoversi,    a   distrarsi.     Vedendo     la 
figliuola  abbattuta  e  cogli  occhi  gonfi,  donna  Te- 
resa si  sentiva  anche  peggio  : 

—   Dio!   Dio,  che  colpo!   Sono  pure  disgra- 
ziata! 
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Ma  quando  don  Alessandro  ritornò  era  in  com- 
pagnia del  Carpenedolo,  cui  aveva  trovato  alla 
porta  di  casa  Eovera,  per  cliiedert  liiltìii». 

—  E  così? 

—  Dunque? 

—  E*  una  ferita  gravef 

Don  Alessandro  si  avanzò  serio,  i  passi  lenti, 
©  aspettò  molto  temfo  prima  il  rispondif©. 

—  Ma  !...  Già  I...  —  esclamò  alla  fine,  —  io  so- 
no il  gran  profeta. 

Dopo  tali  parole,  tutti  volevano  sapere  di  più; 
ma  don  Alessandro  rispondeva  solo  a  monosillabi, 
facendo  capire  clie  non  poteva  spiegarsi  in  presen- 
za della  Bianca. 

—  Carina,  sei  stanca,  rai  a  dormire.  -  Don- 
na  Teresa  pensava  di  poter  mandar  via  la  figliuo- 
la per  discorrere  eoa  maggior  libertà  ;  ma  la  Bian- 
ca, di  solito  così  dolce  e  ubbidiente,  non  ci  fu  ca- 
so che  quella  sera  si  lasciasse  smuovere.  Voleva 
saper  tutto,  voleva  restar  lì  per  indovinare  anche 
i  misteri  del  babbo;  e  poi,  pensando  di  trovarsi 
sola  nella  sua  camera^  aveva  paura. 

—  Del  resto,  è  sperabile...  non  vi  saranno  con- 
seguenze... funeste!  —  soggiunse  il  Carpe- 
nedolo, il  quale  appena  entrato  aveva  stretta  la 
mano  alle  signore  ©  al  Salvagnuli  senza  dir 
motto. 
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—  Da  brava,  Bianca;  devi  mostrarti  ragione- 
vole e  forte,  come  me;  e  ricordarti  sempre  che 
la  vita  non  è  altro  che...  che  una...  sicuro:  è  co- 
sì  !  —  E  il  Navarino  sospirò  anche  lui  questa  vol- 
ta, e  più  forte  di  donna  Teresa. 

L  Ma  i  medici,  in  conclusione,  che  cosa  di- 
cono?  •—  domandò  la  Jeannette. 

—  Non  dicono  nulla  ;  non  possono  dir  nulla  ; 
bisogna  aspettare  fino  a  domani  a  pronunciarsi. 
L'ammalato  è  in  preda  ad  un  continuo  sopore. 
—  Hanno  trovato,  capisci,  —  disse  poi  don  Ales- 
sandro volgendosi  al  Salvagnoii,  Ussandolo  e  prò- 
nunciando  spiccatamente  le  parole,  perchè  lui  solo 
ne  comprendesse  tutta  la  gravità  -^  hanno  trovato 
offeso  il  parietale  destro  con  ferita  lacero-contusa 
e  si  teme  possibile  una   congestione  ^Wemisfero 

cerebrale. 

_  Ma  dunque...  allora...  ^  tornò  a  chiedere 
donna  Teresa  più  cogli  occhi  che  colla  voce. 

_  Allora!...  Allora...  —  brontolò  don  Alessan- 
dro irritato  da  tutte  quelle  domande  che  lo  im- 
pacciavano ;  ma  poi,  vedendo  Bianca  che  faceva  i 
lucciconi  e  donna  Teresa  che  continuava  a  pre- 
mersi le  tempia  colle  dita,  come  per  attutirsi  le 
trafitture  della  nevralgia,  si  sentì  tutto  rimesco- 
lare, e,  per  non  dare  a  divedere  la  propria  de- 
bolezza,  montò  in   furia  contro  Leonardo  e  più 
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lui 


^iii 


ancora  contro  t  certi  tali  che  si  spacciavano  per 
gentiluomini,  per  talentoni,  per  Rodomonti  e  che 
poi,  presi  alle  strette,  non  valevano  neanche  un 

fico  secco  II. 

—  Infine,  zio,  •«•^  tornò  a  chiedere  la  Jean- 
nette,  —  si  possono  conoscere  le  cause  del  triste 
fatto? 

—  E'  una  sola  !  •*■»  rispose  il  Navarino  levan- 
dosi in  piedi.  —  Una  aula  !  il  barone  Marco  non 
si  è  degnato  di  ricorrere  a  me  per  consiglio,  in 
una  questione  che  abbisognava  di  molta  delica- 
tezza e  destrezza,  e  si  è  messo  invece  in  certe 
mani...  che  lo  hanno  precipitato!  Ma  tu.  Nino, 
racconta  loro  la  stefia,  che  la  sai  bene  1„,  io  non 
ci  reggo;  mi  sento  troppo  irritato  e  addolorato, 
—  Ciò  detto  si  avviò  watm  il  camino  e,  prese 
le  molle,  sfogò  la  propria  stizza  contKI  i  fu- 
macchi. 

Il  Carpenedolo  coniiiiciò  ulora  colla  solita  en- 
fasi a  narrare  le  varie  fasi  di  quella  malaugurata 
contesa:  la  lettera  scritta  al  Montegù  da  quel- 
l'imbecille spilorcio  del  segretario  di  casa  Eove- 
ra;  la  risposta  provocante  di  Leonardo  a  Marco, 
le  irresolutezze  di  quest'ultimo,  e  finalmente  la 
venuta  in  iscena  dell' Aresi  e  dei  suoi  compagni, 
con  quella  bella  trovata  del  giuri  ! 

A  questo   punto  entrò  nel  salotto    Ferdinando 
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Casanova.  Anche  lui  aveva  l'aria  grave  e  la  fac- 
cia mesta,  e  salutò  e  fu  salutato  in  silenzio,  fra 
due  sospiri.  Poi,  camminando  in  punta  di  piedi, 
per  non  distrarre  l'attenzione  dal  discorso  di  Gian 
Francesco,  tirò  a  se  uno  sgabello  di  velluto,  e  si 
sedette  dietro  alla  Jeannette. 

_  Appena  quei  signori  sono  venuti  da  me  con 
una  proposta  così  sballata,  —  continuava  in- 
tanto  il  Carpenedolo,  —  mi  è  montato  subito 
il  sangue  alla  testa,  e  ho  risposto  senza  pream- 
boli  che  stavano  per  fare  una  hévue,  ma  una 
hévue  proprio  enorme,  e  che  per  conto  mio  me 
ne  sarei  lavate  le  mani.  —  Come  diavolo  !  Un 
giurì?...  Mi  fece  meraviglia  che  TAresi  avesse 
dato  un  simile    consiglio;    gli  altri...    li  conosco 

poco. 

—  Osservo  però,  —  saltò  su  a  ribattere  il  Sal- 
vagnoli  pesando  bene   le   parole  e   voltandosi   a 
donna  Teresa,  -  che  nella  provocazione  del  Mon- 
tegù appare  uno  squilibrio  intellettuale  così  no- 
tevole, da  dover  mettere  davvero  in  seria  preoc- 
cupazione chi  aveva  da  consigliare  il  Eovera  in- 
torno al  modo  ed  alla   forma  con  cui  avrebbe  do- 
vuto   rispondere.    Eh,    cara   mia,  bisogna    andar 
cauti  nel  giudicare,  -  il  n'y  a  rien  de  si  difficile 
à  apprécier  qu'un  fait!  e  ricordiamo  che  del  sen- 
no di  poi  son  piene  le  fosse  ! 
BovETTÀ  11  Processo  MonUg»- 
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—  Scusi,  scusi,  caro  Salvagnoli.  Del  senno  di 
poi,  un  cavolo  !  Io  ho  parlato  chiaro  fino  da  sta- 
mattina, e  ho  gridato  sul  muso  a  quei  signori 
quando  son  vipiti  n  jpipp«lEÌ  il  giurì,  se  mi 
avevano  preso  per  un  gentiluomo  ovvero  per  iii 

7ìiangiacarteì 

Il  Salvagnoli  non  rispose  al  Carf«iiidol%  e 
non  degnò  nemmeno  di  voltar  gli  occhi  a  guar- 
darlo. Egli,  oramai,,  pcasava  ad  ^^iiif#'|r'^pr«ir5^  sen- 
tenziato, e  basta  I  —  Ma  se  bastava  al  Salva- 
gnoli, Gian  Francfisco  invece  non  era  proprio 
soddisfatto,  e  continuava  a  dimenarsi  inquieto 
sulla  seggiola,  sfogandosi  ad  alta  voce  a  ripe- 
tere sempre  le  stesse  cose  :  che  lui  usava  M  par- 
lar chiaro  alla  gente  e  di  far  sapere  a  tutti  come 
li  pensaira;  cbf  lui  ma  faceva  complimenti; 
che  non  aveva  peli  sulla  lingua  :  e  %  ogni  tratto 
tornava  da  capo  col  gentiluom&  %  col  mangiti 
carte  :  e  si  riscaliava  sempre  più,  mentre  il  Sal- 
vagnoli continuava  a  figurare  di  non  darsene  per 

inteso. 

Quella  sera,  per  convenienza  verso  i  padroni  di 
casa,  si  licenziarono  tutti  più  presto  del  solito. 
La  Jeannette  era  stata  la  prima  ad  alzarsi  e  a 
cominciare  i  saluti,  perchè  Ferdinando,  durante 
il  discorso  del  Sftliraf noli,  le  aveva  bisbigliato 
piano  all'orecchio  :  -^  ckerchez  M  femme. 
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La  Jeannette,  a  quelle  parole  s'era  subito  vol- 
tata, piena  di  curiosità,  ma  Ferdinando  restava 
zLtto',  facendole  intendere  che  lì  non  poteva  dire 
di  più.  Perciò,  appena  fuori,  quand'erano  ancora 
sulle  scale,  essa  lo  prese  subito  da  parte  doman- 
dandogli spiegazioni.   . 

__  Forse   anche  Nino   ne  saprà   qualche  cosa. 
_  disse  il   giovanotto   chiamandosi   vicino  Gian 
Francesco,  intanto  che  il  Salvagnoli  salutava  e 
tirava  dritto  per  la  sua  strada. 

_  lo  non  80  niente.  —  Di  che  si  tratta?  —  ri- 
spose il  duca,  allungando  il  collo  per  sentire. 

_  Stasera  alla  Borsa,  un  tale  che  voi  non  co- 
noscete, perchè  non  è  dei  nostri,  voleva  sostenere 
che  fra  Leonardo  e  Marco  c'era  ruggine  vecchia, 
e  che  w  entrava  di  mezzo  una  signora,  anzi  una 

signorina  ! 

Una  signorina? 

—  E  chi  sarebbe?... 

Non  indovinate? 

Uo  I   risposero   insieme   la  Jeannette  e 

Gian   Francesco. 

_  Sarebbe  nientemeno...  che  la  Bianca  Nava- 
rino. 

Bianca?...  Impossibile! 

—  Impossibile  !  —  esclamò  pure  il  Carpene- 
dolo  che  in  quel  meravigliarsi  si  faceva  l'eco  della 
marchesa. 
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—  Quel  tale,  —  continuò  Ferdinando,  —  assi- 
curava di  più  che  Leonardo  prima  di  trovarsi  in 
dissesti  finanziari  avesse  avuto  anche  l'intenzione 
di  sposarla. 

—  Certo,  — ^...©sservò  1»  Jeamiettf.  f aitasi  pen- 
sierosa e  cominciando  a  trovar  la  cosa  non  del 
tutto  impossibile,  —  certo  dit  oueila  lettera  del 
Montegù...  per  una  cravache,  senz'altro  di  mez- 
zo... sarebbe  stata  u»  po'  forte! 

—  Sicuro  !  ma  io  per  altro  l'avrei  spiegata 
senza  tirare  in  ballo  l'amore  !  —  soggiunse  il  Car- 
penedolo.  — »  Grattm  I0  fiitie  et  vous  trouverez 
le  cosaque;  grattate  quel  vecchio  orso  del  Eovera, 
e  sentirete  subito  la  pelle  delFusuraio  !  E  Leo- 
nardo ne  ha  sofferto  di  tutti  i  colon;  fu  scorti- 
cato come  S.  Bartolomeo. 

—  Sta  bene,  —  replicò  il  Casanova,  ma  è  pur 
certo  che  Leonardo  ci  veniva  molto  spesso  in  casa 
Navarino  ;  e  per  la  Bianni  aveva  dimostrato  sem- 
pre di  avere  una  grande   simpatia. 

—  E  lei?  elei?...  avrebbe  sentito  simpatia  an- 
che lei?  —  domandò  il  Carpenedolo  coli' uzzolo 
di  certe  curiosità,  che  patiscono  i  celibi  un  po' 
maturi. 

—  Oh,  in  quanto  a  mia  cugina,  —  rispose  la 
Jeannette,  —  tranquillatavi,  che  non  «rre  di  que- 
sti pericoli;  è  fredda  come  il  ghiaccio.    Essa    fa 
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tutto  per  ubbidienza,  Tamore  col  Eovera,  e  i  ta- 
.occhi  col  papà  ;  e  per  sola  ubbidienza  farà  forse 
a  suo  tempo  anche  un  hehè! 

—  Vuoi,  Nino,  che  ti  conduca  al  cluor  — 
chiese  poi  1  Gian  Francesco  quando  furono  giunti 
dinanzi  alla  carrozza.  La  Jeannette  e  il  Carpe- 
nedolo si  trattavano  molto  famigliarmente;  col 
tu  Egli  aveva  cominciato  cosi  quando  la  Jean- 
Bette  era  ancora  una  bambina,  e  poi  non  avevano 

più  smesso.  . 

^  Grazie;  mi  fai  davvere  una  cortesia.  Figu- 
rati che  dovevo  appunto  essere  al  club  fin  dalle 
undici;  e  son  già,  adesso,  le  undici  e  mezzo. 

_  Venite  anche  voi,  Ferdinando  I...  Un  pò 
strettini,  ma  ci  stiamo  tutti  ! 

Allora  il  Carpenedolo  cominciò  per  chiasso   a 
,,.e   il   geloso,   e   a  non  volere   che   Ferdinando 

v,„  l„J  nel  hrum   —  Voleva  restar  solo 
salisse  anche  lui  nel  orMW. 

colla  Jeannette;  -  non   voleva   perdere  1  occa- 
gione  !  —  e  montato  in  carrozza  lestamente  e  se- 
duto  di   fianco   alla   marchesa,   gridava   al   coc- 
chiere di  toccare  i  cavalli  e   di  muoversi    e  in- 
tanto colle  due  mani  teneva  ben  chiuso  lo  spor- 
tello mentre    l'altro    si  sforzava     inutilnaente    a 
tirar   la    maniglia.    Ma    la  Jeannette,  alla  fine, 
s'impietosì  e  fé'   cenno  a  Ferdinando  di  passar 
dall'altra   parte;   il  giovinetto  ci  fu  d'un  salto. 
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aprì  e  si  gittò  dentro.  Allora  tutti  si  strinsero, 
ridendo,  Tuno  addosso  alFaltro,  •  la  carrozza 
trottò  via  prestamente. 

—  Ma  sapete,  —  tornò  a  lite  il  Carpenedolo 
dopo  un  momento,  ^«p  flit  quel  Salvagnoli  è  un 
pretenzioso  insopportabile? 

—  Colle  sue  arie  di  sufficienza  I 

—  Col  suo  romanzo  che  pubblicherà  dopo  mor- 
to, per  darsi  l'aria  di  passare  ai  posteri! 

—  Sentite,  —  continuò  Gian  Francesco,  —  sta- 
sera sono  stato  prudente  per  riguard©  j|i  Nava- 
rino; c*era  quel  fattaccio  di  mezzo,  e  poi  già, 
capirete  bene,  non  son  cose  che  accadono  ogni 
giorno  ;  e  in  piite  te  la  devo  confessare,  mi  sento 
ancora  nervoso;  ma  se  mi  viene  a  tiro  un'altra 
volta,  gli  dò  una  leasionei  —  sapwhttsl  —  eie 
dovrà  ricordarsela  finché  campa.  Mummia  di 
scimmiotto  ! 

—  Ohe  !  ohe  I  Adagio,  Nino  I  -^  fece  la  Jean- 
nette,  assumendo  un  tono  di  comicissima  se- 
rietà. —  Bi<jordftti  eie  io  sono  la  nipote...  di 
mia  zia  I 

Intanto  Bianca,  littlniipite,  era  andata  sola 
in  camera  sua,  non  avendo  osato  dir  nulla  ad 
alcuno  di  quello  sbigottimento  da  cui  si  sentiva 
presa.  Si  era  svestita  lesta  lesta,  tenendosi 
ritta   in  piedi,  appoggiata  al  suo   lettuccio;  but- 
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.    A.  tutte  le  Bue  robe  sopra  una  poltrona  che 

71    ^^ó      il  cuore  le  batteva  forte.  Ella 
ad  ogni  respii"  imitarsi,  senza 

o  .TìTìena  muoversi,  ma  senza  voltarsi, 
osava  appena  ^  ^  «ni     aunena 

j        ;tì    criro  Der  la  stanza;  e  poi,   appeu 

'"",    r    si  Tnò  in  fretta,  e  invece  d'inginoc-      ' 
spogliata,  «  8  gno    n  ,  ^.  ^.^^. 

eMars.  -me   le   alt      -  P  ^^^^.^^..^^^ 

ael  le  to  per  d^^.  ^"^'^  .^„,  „,,,,ao,  bisbigli6  un 

sotto  le  coperte.  La,  sin 

no'  confusamente  le  preghiere  che  non  aveva 

^  •    TI  anche  quando  ebbe  finito  restò  così  ac- 

prima;  e  ancne  qua  ìì^utq    immo- 

coccolata  nel  suo  posticino  senza  hatare 

bile,  non  risolvendosi   mai  di   spegnere  il  lume 

perchè  aveva  troppa  paura 

Restò   così   tutela  no^.  ^^^^^^ 

tTeturn-ot!  ^1 -o,  trepidando  al  pi. 
rate  le  coltri  nn      p  ,   ^^^   ^^^ 

leggero  '^'^™; ,^Pf  "'  '!  ,  f.eeva  sgomenta; 
l'immagine  del  Montegu  che  ^^J^^lJ  ^U  ella 
nia  era  invece  la  testa  grossa  di  Ma-,  eh 

;  fi  curava   di   vedere  m  fondo   alla  camera 
SI  figuiava   Qi  emaciata, 

capelli  insanguinati  e  la  faccia  iiviQ  , 

'^Tcht  donna  Teresa  e  don  Alessandro  avevano 

TT     Mio  nrima  di  riescire  a  pigliar  sonno, 
stentato  molto  prima  ai  confortarsi 

Non  dormivano  insieme;  ma  potevano 
scambievolmente,  perché  le  due  camere  erano  at- 
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tigue  e  comunicaTano  fra  loro  da  una  porta,  che 
restava  sempre  aperta. 

Quella  notte,  appena  uscita  la  cameriera, 
don  Alessandro,  in  veste  da  camera,  venne  a  se- 
dersi in  una  poltriscimi,  ai  piedi  d4  ktto  di  sua 
moglie... 

—  Anche  tu,  irwre,  iif>a  puoi  dormire?  —  gli 
disse  sospirando  donna  Teresa. 

—  Io  dormo  sempre  pocliissimo,  — •  rispose  il 
Navarino.  —  Già,  la  notte,  è  la  madre  dei  pen- 
sieri. —  Poi,  dopo  una  pausa,  ripigliò:  —  Non 
ho  voluto  dirti  tutto  in  presenza  di  Bianca;  ma 
il  medico,  che  ho  preso  io  da  parte  quando  son 
stato  in  casa  Rovera  per  interrogarlo  apertamente, 
come  andava  fatto,  mi  ha  risposto  che,  pur  trop- 
po, le  condizioni  del  Rovera  son  molto  gravi... 
Sicuro!...  molto  gniTil 

—  Ah  mio  Dio,  mio  Dio  I  —  tornò  a  gemere 
donna  Teresa. 

—  Capirai,  —  seguitò  il  marito,  dopo  un'altra 
pausa,  —  Vemisfero  cerebrale  è  nientemeno  che 
la  massa  del  cervello,  dal  quale  dipende  tutto 
il  nostro  organismo  come...  appunto,  dipende 
di  là!... 

—  E  il  barone  Francesco,  sa  che  si  tratta  di 
un  affar  graveP 

—  Lo  sa. 
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Figurarsi  come  sarà  disperato? 

—  Sicuro,    è    disperato.  Un   figliuolo,    diceva 
anche   a   me,   che  gli   costava    un   occhio  della 

testa. 

—  Diceva  proprio  così? 

Proprio;   sono  le   sue  parole  testuali.    Egli 

comincia  già  ad  affannarsi  pensando  di  non  po- 
ter sapere,   in  caso  di  disgrazia,  come  andrebbe 
a  finire  il  grosso  suo  patrimonio.  Già  non  biso- 
gna credere  che  quella  gente  lì  senta  come  noi. 
Marco,  vedi,  sarebbe  stato   tutt'altra   cosa;    egli 
era,  per  modo  di  dire,  come  una  nuova    genera- 
zione che  veniva  su...  mentre  il  vecchio...  quello 
là,  non  si  può   mutare  !    Io    V  ho  sempre    detto 
e  predicato  :  con  tutte  le  vostre    rivoluzioni    po- 
trete  distruggere  le  caste,  ma  avrete    sempre   la 
caratteristica   delle   razze  !  —  Quella  del  Rovera 
è   un'altra  indole,   sono  altri  sentimenti,   e   una 
sensibilità...   meno...   meno...   sicuro;  meno  sen- 
sibile ! 

—  Vuol  dire  che  non  soffrirà  come  noi. 

—  Certamente. 

Fra  i  due  coniugi  successe  un  lungo  silenzio  : 
poi,  di  mezzo  al  letto,  uscì  il  rumore  di  una  lun- 
ga soffiata  di  naso,  che  in  quel  silenzio  profondo 
della  notte  risuonò  per  tutta  la  stanza  ;  era  donna 
Teresa  che  piangeva. 
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Il  marito  si  scosse,  e  volle  confortarla. 

—  Del  resto,  sai,  studiata  bene  la  disgrazia,  e 
freddamente  in  tutte  le  sue  conseguenze,  come 
rho  studiata  io,  e  dato  il  caso  che  dovesse  pro- 
prio accadere,  meglio,  quasi  direi,  meglio  oggi, 
che  domani.  Noi,  in  fin  dei  conti,  dobbiamo  pen- 
sare  a  Bianca. 

—  E'  vero.,. 

—  E  B:ii»è»,,  tifi,  mmk  puè  ancora  aver  avuto 
tempo  di  sentire  per  questo  giovane  una  grande 
affezione. 

—  Si  conoscono  appena.  Hai  ragione,  Ales- 
sandro. 

—  Ualo  i  €ftSf>  ci»  dovesse  proprio  accader®* 
meglio  oggi  che  domani.  Pure,  ad  averlo  sapu- 
to, non  si  doveva  lasciar  partire  l*)istitutrice. 
Bianca,  adesso,  avrà  bisogno  di  moto,  di  distra- 
zione, ed  io  mi  sento  così  poco  bene.  E  poi,  col 
nuovo  colpo  che  ho  ricevuto... 

—  Basta...   vedremo,    e  al  caso...   provvedere. 
Maritc»  e  moglie  sospirarono  di  nuovo  tutti  ? 

due;  poi  don  Alessandro  si  levò,  si  diede  una 
sci.ssa  per  vincere  il  freddo  che  gli  cominciava 
a  serpeggiare  nelle  ossa,  ricambiò  un  bacio  colla 
moglie  augurandole  la  buona  notte  e  passò  nella 
saa  camera. 

—  Che  disgrazia!.,.  Che  disgrazia!...  — mor- 
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moro  ancora  donna  Teresa,  voltandosi  e  rivoltan- 
dosi or  su  un  fianco  or  sull'altro.  Le  cominciava 
un  po'  dicoiivuUo  e  temeva  di  dover  passare  uni 
cattiva  notte.  Allora  si  sollevò  a  sedere,  e  prese 
una  cucchiaiata  d'un  certo  decotto  che  calmava 
i  nervi  e  conciliava  il  sonno,  e  che  donna  Teresa 
tericvi  sembro  lì  sottomano,  sul  tavolino  da  notte; 
poi  tni-nò  a  stirarsi  e  ad  allungarsi  giù  nel  letto, 
e  Siìsplrendo  e  lamentandosi   e  mormorando:    — 
Mio  Dio  ;  ah  !  mio  Dio,  mi  accadono  tutte  I  —  quie- 
tamente si  addcrmentò. 
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L'avvocato  Sartirana  fu  il  primo  a  correre  dal 
signor  Ambrogio  colla  triste  llllirfi,  €Ì0  leonardo 
era  stato  messo  in  prigione. 

Il  pover'uomo,  preso  ià  |*«niitè  convulso,  pa- 
reva diventasse  matto;  andava  su  e  giù  per  la 
stanza,  smaniando  e  singhiozzando,  e  a  mani 
giunte,  che  gli  tremavano  come  un  paralitico, 
mormorando  col  grosso  respiro  rotto  dall'asma  — 
Gesù  Maria  !  Gesù  Maria  !  —  in  un  tono  som- 
messo di  lamento  e  di  preghiera,  che  a  poco  a 
poco,  quando  l'angoscia  toccava  il  parossismo, 
diveniva  concitato  e  minaccioso. 

— ^  Coraggio,  signor  Ambrogio,  si  faccia  forte, 
—  gli  andava  dicendo  il  Sartirana  per  confor- 
tarlo. —  Pensi  che  Leonardo  non  ha  mai  avuto 
tanto  bisogno  di  lei,  della  sua  alezione  e  del  suo 
buon  volere. 

—  Son  qui,  son  «pi,  pronto  a  tutto:  disposto 


ad  ogni  cosa  pur  di  giovargli.  Dica  lei,  signor 
avvocato,  che  cosa  ho  da  fare  :  mi  comandi.  Io, 
sa,  gli  bo  sempre  voluto  bene  come  ad  un  figlio 
— '  ma  il  signor  Ambrogio  non  potè  continuare. 
Un  altro   scoppio  di  pianto  gli  serrò  la  gola  e 

smozzò  le  parole. 

Anche  Giulio  Sartirana,  questa  volta,  non  disse 
verbo.  Stava  ritto  in  piedi,  duro,  impalato;  mor- 
dendosi i  baffi  per  non  parere  e  cominciando  a 
vederci  buio,  perchè  le  lenti  degli  occhialetti  gli 
si  erano  riempite  di  lacrime. 

—  Quella  gente  lo  ha  tirato  pei  capelli,  il  si- 
gnor conte  !  Lo  ha  tirato  pei  capelli  !  —  esclamò 
il  ragioniere  dopo  che  il  Sartirana,  vinta  la  prò- 
pria  commozione,  gli  potè  narrare  come  era  an- 
data tutta  la  scena  fra  Marco  e  Leonardo.  —  Il 
barone  Franco  Bovera,  quantunque  l'abbiano  ti- 
tolato,   rimane    sempre    sordido    usuraio!     Non 
ebbe  discrezione,   io  lo  posso  dire  ;  ne  cuore,  ne 
carità,    col  signor   conte  !  La   avrebbe   spogliato, 
scusi  \\  termine,  anche  della  camicia  !  Ed  il  ba- 
roncino non  fu  da  meno   del  padre  :    gli  si  era 
messo   addosso,   anche  lui,   come   un  cane  arrab- 
biato !  Vede,  con  tante  ragazze  che  ci  sono  a  Mi^ 
lano,  s'è  proprio  fissato  in  testa  d'andare  a  sce- 
gliere la...  —  A  questo  punto  il  buon  vecchio  si 
fermò,    temendo  di  poter   commettere  una    indi- 
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screzione;  ma  poi  egli  pensò,  che  quella  sua  in- 
discrezione avrebbe  potuto  giovare  appunto  alla 
causa  del  signor  conte,  e  allora,  lasciati  andare 
gli  scrupoli,  toccò  in  brevi  fta'tiii  all'avvoculi^ 
degli  amori,  delle  speranze  e  delie  disillusioni  soi- 
lerte  dui  suo  iiuOirilllt  pm  cagione  deli»  signorina 
Bianca  Navarino. 

—  Conosco  bene  tutti  questi  particolari,  •—  sog- 
giunse Giulio  JSariirana.  —  Leonardo  stesso  me 
ne  tenne  parola  più  volto. 

—  io  potrei  amsi©'  lestiiìioniti».  elle  la  ciitta 
presa  dal  signor  conte  era  addirittura  senza  esem- 
pio!... SI  igttiri"  f  l'io  ▼•dattili:  fm»ii»'  ftr  la  «i- 
gnorina  Bianca,  e  piangere  proprio  come  un  bam- 
bino I  —  Capirà,  vedersi  sacriticato  negli  inte- 
ressi, vedersi  toglier  l*amante,  e  poi  sentii  ai  offen- 
dere ancke  nell  onore...  Ma  Gesù  Maria  I  c'era 
più  dei  bisogno  per  |»r  ciiliMii«1.l©fft  spropositi 
ancke  a  un  santo! 

Dopo  quel  primo  iloio,  il  signor  Ambrogio  non 
voleva  più  perdersi  in  altre  ckiacckiere;  voleva 
correre  subito  alla  iiuestiira  per  vedere  li  sigiior 
conte  e  mettersi  ft  sua  disposizione,  e  per  tar 
capire  agli  agenti  di  polizia  cke  avevan  da 
fare  con  una  persona  ragguardevole,  e  non  già 
•  con  un  mascalzone  qua]un{[ue.  »  E  ci  volle 
del  beilo  m  irf  feion^»    pfiiiia:    e|:#   ti    Saftirana 
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riuscisse  a  fargi  intendere  ragione;  a  fargli  ca- 
pire cke  quella  sera  non  si  poteva  nemmeno  spe- 
rar di  vedere  Leonardo  ;    cke  ci  voleva  prima  un 
permesso    per    iscritto    del    procuratore    del    re, 
il  quale  non  lo  avrebbe  dato  altro  cke  il  giorno 
dopo  quando  Leonardo   sarebbe  stato  tmsterito  al 

Cellulare. 

_  Al  Cellulare?  !  —  esclamò  il  signor  Ambro- 
gio spaventato  e  indignato  nello  stesso  tempo.  — 
Ma  cbey...  Lo  terranno,  dunque,  in  prigiuneV 

—  Sicuro. 

—  Un  Montegù? 

—  Ek,  caro  mio,  in  faccia  alla  legge,  fortuna- 
tamente, tanto  vale  un  Montegu  quanto  un  altro. 

Ma  il  signor  Ambrogio  non  la  intendeva  così, 
a  lui  invece  pareva  cke,  per  l'appunto,  tosse  pa- 
lese  ingiustizia  il  trattare  un  Montegù  come  una 
persona  qualunque. 

—  11  signor  conte?  —  smaniava  il  ragioniere, 
—  il  signor  conte  buttato  là  nelle  cameracce  bu- 
dice  della  Questura  insieme  (fogli  ubriaconi?  Le- 
gato, imprigionato,  sepolto  nel  Cellulare  come 
fosse  un  ladro  di  strada?  -  Già,  è  proprio  vero: 
al  giorno  d'oggi,  non  c'è  altro  cka  la  canaglia  cke 
abbia  tutto  da  guadagnare. 

Il  Sartirana  sorrise;  egli  compativa  quel  buon 
vecckio  così  sinceramente  addolorato. 
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Non  c'era  nemmeno  la  probabilità  che  il  Mon- 
tegù,  mediante  una  cauzione,  fosse  giudicato  a 
piede  libero  ;  anche  su  questo  proposito  il  Sarti- 
rana  distruggeva  tutte  le  speranze  del  signor 
Ambrogio,  a  mano  a  mano  che  le  veniva  espri- 
mendo. 

—  E  poi,  —  concluse  §  Siiftitiipa  impazientito, 

visto  che  l'altro  si  ostinava  a  rimaner  nelle  nu- 
vole  co-  suoi  ragionamenti.  -  anche  se  si  potesse 
ottenere  che  Leonardo  fosse  messo  a  piede  libero, 
dove  trovare  i  danari  per  la  cauzione?  —  Badi, 
che  ci  vorranno  parecchie  migliaia  di  lire  :  le  ha 
lei,  in  cassa? 

—  Ecco  l'eguaglianza  tanto  decantata  della  giu- 
stizia moderna:  tutti  eguali,  sicuro;  ma  quando 
non  ci  son  quattrini  da  spendere  !  La  cassa  è 
vuota,  signor  avvocato;  pure  i  danari  occorrenti 
per  la  cauzione  li  troverò.  Farò  quello  che  non 

ho  mai  fatto;  andrò,  se  occorre,  anche  a  chie- 
dere Telemosina,  andrò  a  battere  alle  porte  di  tutti 
gli  amici  del  povero  conte  Flaminio  e  del  con- 
tino Leonardo,  e  un  pò*  qua,  un  po'  là,  spero  che 
potrò  raggranellare  la  somma  occorrente.  Alla 
fin  fine  si  tratta  di  levare  dalla  prigione  un  Mon- 
tegù.  Il  lasciarlo  dentro  sarebbe  uno  scandalo, 
una  vergogna  per  tutte  le  f-ìmiglie  nobili  di  Mi- 
lano. 
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—  Senta,  signor  Ambrogio,  —  disse  risoluta- 
mente  il  Sartirana,  —  non  faccia  nulla  di  tutto 
questo.  Anzi,  dia  retta  a  un  mio  consiglio  ;  se  ne 
guardi  bene.  Elia  rovinerebbe  Leonardo  nell'opi- 
lione  pubblica  ;  che  è  pure  di  gran  peso  anche 
sulle  bilance  della  giustizia.  Adesso  è  probabile 
ch'egli  possa  trovare,  come  si  dice,  il  vento  in 
favore;  ammetteranno,  se  non  altro,  che  tutti  i 
torti  non  sono  dalla  sua  parte;  ma  s'ella,  signor 
Ambrogio,  va  in  giro  a  chieder  danari  per  Leo- 
nardo, questi  è  beilo  e  spacciato  ;  tutti  lo  diranno 
un  birbante,    se   non  altro  per   aver   una  buona 

scusa  di  non  dar  nulla. 

—  Eh,  purtroppo  !  —  sospirò  il  ragioniere,  di- 
sanimato da  quella  terribile  osservazione.  —  Lei 
ci  vede  giusto,  signor  avvocato. 

~  Invece,  senta  un  po',  secondo  il  mio  parere, 
quello  che  ci  sarebbe  da  fare. 

—  Dica,  dica  tutto,  caro  signore.  Mi  consigli 
lei,  mi  compatisca  ;  io,  vede,  ho  perduta  la  testa  ! 
procuratore  del  re,  perchè  ella  possa  visitare  Leo- 
nardo alle  carceri. 

Domattina  le  farò  avere  un   permesso  dal 

—  Grazie. 

—  E'  meglio  che  gli  parli  lei  prima  d'ogni  al- 
tro, per  confortarlo  e  per  quietarlo  un  poco.  Poi, 
gli   domanderà  se  vuol  vedere   anche  me,   e  gli 
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dirà  in  tutti  i  modi  che  può  contare  sulla  mia  ami- 
cizia e  sulla  mia  persona. 

—  Grazie,  grazie. 

—  Io,  intanto,  andrò  dal  direttore  del  Cellulare 
e  farò  ottenere  a  Leonardo  una  cella  riservata  e 
un  miglior  trattamento.  Per  la  spesa  non  si  dia 
alcuna  pena:  penserò  io  stesso.  Regolerò  i  conti 
©oiramministrazione,  e  dopo  ci  aggiusteremo  an- 
che fra  di  noi. 

—  Ella  ha  un  cuore  d'oro,  e  che  Dio  la  bene- 
dica !  —  Il  vecchio  ragioniere  s'era  fatto  rosso  in 
viso,  tutto  consolato  dalla  bontà  del  giovinetto; 
ma  poi,  «  uà  tratto,  si  rattristò  e  domandò  a  te- 
sta bassa: 

—  Lo  terranno  den...  ci  starà  un  pezzo...  lag- 
giù? 

—  Ancora  non  si  può  dire  :  secondo  k  ragioni 
ch'egli  potrà  addurre  in  sua  difesa,  e  secondo  le 
conseguenze  che  avrà  la  ferita  dai  Boveri^.  —  Di- 
cono, sia  molto  grave... 

—  Ah,  Gesti  Maria! 

—  Il  giorno  dopo,  il  permesso  del  procuratore 

del  re  si  fece  aspettare  assai.  Era  di  domenica; 
il  magistrato  non  si  trovava  in  ufficio,  e  Giulio 
Sartiraua  dovette  passare  e  ripassare  da  casa  sua, 
molte  volte:  finalmente  lo  trovò  verso  il  tocco,  e 
potè  avere  il  bigliettiuo  che  mandò  subito  al  si- 
gnor Ambrogio. 


Il  ragioniere  aspettava  ansioso  e  già  tutto  in 
punto  di  uscire.  Anche  quella  volta  s'era  messi 
i  guanti  e  il  cappello  a  cilindro.  Era  un  cappello 
che  tirava  al  rossiccio,  col  cocuzzolo  stretto  e  colla 
tesa  piccina.  I  guanti  neri  erano  pure  stinti  dal- 
l'uso, e  il  signor  Ambrogio  non  riusciva  mai  ad 
abbottonarli.  Ma  del  resto  quella  roba  di  lusso, 
egli  non  la  portava  altro  che  nelle  grandi  occa- 
sioni, quando  doveva  andare  a  casa  Montegù;  e 
quel  giorno  se  l'era  messa  egualmente  per  un  in- 
timo senso  di  rispetto  verso  il  conte  Leonardo, 
quantunque  egli  sapesse  he  non  anlava  a  tro- 
varlo nel  suo  palazzo,  ma  sì  bene  al  Cellulare. 

In  piazza  del  Duomo,  montò  sul  tramvai  di 
Porta  Genova.  Sapeva  che  il  Cellulare  doveva 
essere  giù  di  là,  perchè  lo  aveva  veduto  un  giorno 
che  era  andato  a  passeggiare  sui  bastioni  di  Porta 
Magenta.  Ma  appena  nel  tramvai,  gli  venne  un'al- 
tra inquietudine.  —  Dove  sarebbe  sceso  per  an- 
dare al  carcere?  —  Fece  per  domandarlo  ad  un 
suo  vicino,  ma  poi,  quando  fu  lì  per  aprir  bocca, 
non  osò  spiccicare  una  parola.  —  Aveva  un  sen- 
timento indicibile  di  soggezione  e  di  vergogna  a 
dover  pronunciare  quel  brutto  nome  ;  a  dover  dire 
ch'egli  si  recava  appunto  al  Cellulare!  Preferì 
farsi  condurre  fino  a  Porta  Genova,  e  di  là,  per 
i    bastioni,    sarebbe    arrivato    da    sé   al    carcere 
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senza  cliiedere  altre  indicazioni  a  nessuno.  E,  chi 
sa  ;  forse  in  tal  modo  avrebbe  fatto  anche  piii  pre- 
sto, perchè  gli  sarebbe  rimasto  un  minor  tratto  di 
strada  da  dover  percorrere  a  piedi. 
.  Aspettò,  dunque,  a  smontare  quaniìli  tram  vai 
si  fermò  vicino  al  dazio. 

Il  piazzale  grande,  fra  k  ém  cillitf  del  ba- 
stione, era  tutto  ingombro  di  veicoli  che  entra- 
vano e  uscivano  dalla  porta,  e  di  carri  che  aspet- 
tavano fermi,  in  lunga  fila,  dinanzi  all'  ufficio 
della  gabella.  Qua  e  là,  dai  baracconi  di  bestie  fe- 
roci e  di  saltimbanchi,  si  levava  un  trastuono  mo- 
notono di  trombe  e  di  gran  casse  ;  mentre  taluni 
pagliacci  urlavano  ranchi,  e  sghignazzavano  per 
la  fame,  facendo  boccacce  e  smorfie  grottesche, 
con  quei  loro  visacci  che  apparivano  scialbi  e  ma- 
cilenti fra  It  ckiawe  màim  della  truccatura.  Il 
popolino  vi  brulicava  intorno,  e  si  godeva  quelle 
misere  buffonate,  mentre  le  crestaine,  vestite  da 
festa  e  a  capo  scoperto,  passeggiavano  prima  a 
due  a  due,  tenendosi  a  braccetto,  fra  Tuna  e  l'al- 
tra baracca,  lanciando  dagli  occhi  inviti  e  lunghe 
tenerezze  ai  loro  amanti,  e  poi  si  allontanavano 
lentamente  sotto  il  folto  verde  del  bastione. 

Il  signor  Ambrogio,  in  mezzo  a  quel  moto  gio- 
condo che  lo  circondava,  sospirò  sconsolato.  Il 
sole,  dapprima  sbiadita,  aveva  disperso  la  nuvo- 


laglia bigia,  e  suscitava  tutto  all'  intorno  una 
vivezza  nuova  di  colori  e  di  luce  ;  ma  nemmeno 
un  raggio,  nemmeno  la  più  tenue  striscia  di  quella 
gaia  serenità  riusciva  a  penetrare  dentro  alla  tri- 
stezza cupa  e  desolata  che  opprimeva  l'anima  del 
buon  vecchio. 

Egli  piegò  subito  a  dritta  e  cominciò  tutto  cur- 
vo a"  salire  il  bastione,  ansando  per  la  fatica   e 
più  ancora  per  Tambascia;  e  a  mano  a  mano  il 
volto  gli  diveniva  sempre  più   mesto,  e  senza  che 
pur  se  ne  accorgesse  camminava  sempre  più  ada- 
gio. —  Giù,    sulla  strada    si  distendeva    il  Ma- 
cello pubblico,   ma  il  signor  Ambrogio  fisso   col- 
l'occhio    più  innanzi,    non  lo     avvertì  nemmeno, 
quantunque  di  là  gli  salisse  al  naso  un  tanfo  acre 
di  sangue.  Egli  guardava,  guardava,   stringendo 
gli  occhietti  miopi,  tra  il  fogliame  degli  alberi: 
a  un  tratto,  dove  l'ombra  del  viale  si  faceva  più 
densa,   dov'era  scomparsa  la  bella   allegria  delle 
fanciulle,  e  il  chiasso  dei  monelli,  ma  soletta  di 
lontano,   si  perdeva   nereggiando    qualche  figura 
solitaria,  gli    apparve    dinanzi  un   vasto    fabbri- 
cato, cinto  di  grosse  mura  ;  alto,  bigio,  bucherei- 
lato  come  un  alveare  da  tante  fila  di  finestrelle 
cieche  e  con  una  fitta  di  parafulmini,  che  si  al- 
zavano ritti,  lucidi,  quasi  lance  di  soldati  messi 
a  guardia  di  quel  luogo  sinistro. 
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—  Eccolo  là  I  —  mormorò  il  signor  Ambrogio, 
fermandosi  su  due  piedi,  mentre  il  cuore  gli  bat- 
teva con  violenza;  e  istintivamente  stornava  la 
faccia  dal  Cellulare.  Ma  poi  riprese  coraggio,  e 
colla  testa  china,  infilata  una  scesa  rapida  e  sas- 
sosa, calò  giii,  un  po'  a  balzelloni,  fin  sulla  via. 

Era  una  viuzza  chiara,  ma  senza  sole;  affon- 
data fra  il  bastione  da  un  lato,  il  Macello  dal- 
l'altro, e  di  contro,  la  muraglia  del  Cellulare.  Il 
signor  Ambrogio  si  sentì  come  mancare;  poi  si 
guardò  attorno  titubante;  per  fortuna  non  c'era 
anima  viva.  —  Allora  voltò  di  nuovo  a  dritta  e 
subito  scorse  la  porta  grande,  di  mattoni  rossi, 
della  prigione,  con  una  sentinella  di  guardia  e 
alcuni  soldati  che  chiacchieravano. 

—  Eccolo  là  1  -^  tornò  a  ripetere  fra  se  il  po- 
vero vecchio;  ma  questa  volta  allungò  il  passo, 
giunse  alla  porta  ed  entrò  ratto  per  non  essere  ve- 
duto da  qualcheduno  che  lo  potesse  cOBoliafe. 

Dopo  quella  porta  e»  n'era  un'altra  grande  co- 
me la  prima,  chiusa,  tutta  di  ferro.  Un  soldato 
gl'indico  il  campanello.  Il  signor  Ambrogio  suo- 
nò, e  quasi  subito,  dopo  un  frastuono  sinistro  di 
chiavi  e  di  catenacci,  gli  fu  aperto  ;  e  allora  una 
terza  porta,  anche  quella  grande,  anche  quella 
di  ferro,  e  come  l'altra,  pur  tutta  chiusa,  gli  ap- 
parve in  fendo  la  ciijcridiiio  lungo,  umido  e  tetro. 


Kel  corridoio  si  vedeva  passare  certa  gente  dal- 
r aspetto  tristo  e  in  cattivo  arnese;  tipi  di  ladri 
e  di  beoni,  donnicciuole  col  viso  giallo  da  etiche 
e  i  capelli  arruffati,  che  nascondevano  il  corsetto 
sudicio  e  la  sottana  cenciosa  sotto  uno  scialletto 
nero,  ragnato  ;  tutti  costoro  guardavano  con  ma- 
raviglia  e  con  sospetti  quella  faccia  da  galantuo- 
mo, col  lungo  soprabitone,  coi  guanti  e  con  tanto 
di  tuba  :  che  ci  veniva  a  fare  là  dentro?       ^ 

_  Vorrei  essere  condotto  dal  signor  direttore 
delle  carceri,  --  disse  il  ragioniere  a  un  guar- 
diano, levandosi  il  cappello. 

L'altro,  senza  parlare,  gli  fece  cenno  di  seguirlo 
e  battè  adagio  colle  nocca  ad  uno  degli  usci  che 
si  trovavano  lungo  il  corridoio. 

Di  dentro,  una  voce  aspra  gli  rispose  di  entra- 
re; il  guardiano,  levandosi  il  berretto,  introdusse 
il  nuovo  venuto  nell'ufficio  del  direttore. 

_  Che  cosa  vuole?  —  domandò  questi  un  po' 
bruscamente  al  signor  Ambrogio.  Il  direttore  era 
occupatissimo  a  discorrere  con  altri  impiegati  e 
con  un  capo  guardiano.  Ambrogio,  tutto  rosso  e 
confuso,  col  cappello  che  gl'impacciava  le  mani, 
orbo  com'era,  cacciò  dentro  quasi  tutto  il  naso  nel 
portafoglio  per  trovare  il  permesso  che  aveva  avuto 

dal  Sartirana. 

Il  direttore  lo  lesse,  diede  brevemente  alcuni  or- 
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dini  al  guardiano,  e  tornò  in  fretta  a  discorrere 
coi  suoi  impiegati,  non  lasciando  nemmeno  tem- 
po al  signor  Ambrogio  di  finire  i  ringraziamenti  e 
grinchini. 

Il  buon  vecchio,  chiotto  cbiotto,  tenendo  sem- 
pre in  mano  il  cappello,  tant'era  sbalordito  e  con- 
fuso, seguì  il  guardiano  che  suonò  un  altro  cam- 
panello  all'ultima  porta  di  ferro;  si  udì  nuova- 
mente lo  stridore  delle  chiavi  e  dei  catenacci;  poi, 
anche  quella  porta  si  afri,  e  si  ppesentò  un  nuo- 
vo carceriere. 

—  Fa  scendere  il  29,  —  disse  il  primo  guar- 
diano al  secoado.  —  Sai,  quello  di  stanotte.  — 
Eichiusa  la  porta  coi  catenacci,  uno  dei  due  uo- 
mini andò  via,  e  l'alta  imtfò  col  signor  Ambro- 
gio in  una  stanza  a  terreno,  arredata  assai  mo- 
destamente. 

—  Adesso  lo  ««ilcotio  giii  subito,  —  disse  il 
carceriere  al  signor  Ambrogio  ;  poi  si  sedette, 
levò  di  tasca  ma  'p{|)a,  iì  frugò  dentro,  l'accese, 
e  cominciò  a  fumare.  Intanto  il  signor  Ambrogio, 
per  nascondere  la  viva  commozione  da  cui  era 
preso,  voltava  le  spalle  al  guardiano,  tenendosi 
affacciato  alla  grossa  inferriata  della  finestra  che 
dava  sopra  una  corticella  lunga,  angusta  come 
un  andito,  chiusa  fra  due  muricciuoli  alti;  era 
una  delle  tante  corticelle  dove  passeggiavano  soli 
i  carcerati  in  certe  ora  del  giorno. 
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Ma  il  signor  Ambrogio,  sebbene  avesse  la  fac- 
cia volta  verso  la  finestra,  non  guardava  nulla  al 
di  fuori.  Tutta  la  sua  attenzione  era  concentrata 
sull'uscio  della  stanzuccia;  e  la  febbre  dell'impa- 
zienza gli  faceva  battere  la  punta  dei  piedi  sul 
pavimento,  e  l'asma  gli  cresceva  a  mano  a  mano 
così,  che  pareva  quasi  gli  venisse  male.  Final- 
mente, dopo  qualche  altro  minuto  di  angoscia, 
sentì  ripercuotersi  vicino  un  rumore  sordo  di  pas- 
si; il  suo  volto  si  accese  ad  un  tratto;  si  voltò, 
corse  verso  l'uscio,  lo  spalancò,  e  Leonardo,  pian- 
gendo, gli  si  precipitò  fra  le  braccia. 

Uno  dei  guardiani,  quello  ch'era  seduto  a  fu- 
mare, non  si  mosse  e  rimase  presente  al  collo- 
quio; l'altro  gli  fece  un  cenno  d'intelligenza  ed 

andò  via. 

Leonardo  non  pareva  pili  lui;  in  quella  notte 
di  febbre  era  invecchiato  di  dieci  anni.  Non  era 
più  il  giovanotto  elegante  e  spensierato,  irre- 
soluto sempre  fra  le  amabili  seduzioni  della  vita 
e  i  nuovi  e  severi  propositi  di  economia  e  di  la- 
voro: adesso  era  un  altro  uomo;  un  uomo  che  si 
curvava  sotto  il  peso  dell'angoscia;  un  uomo,  la 
cui  fronte  non  doveva  più  serenarsi  a  un  pensiero 
di  pace,  e  che  non  avrebbe  più  ritlessa  sul  volto  la 
benedizione   gioconda  dei   sorrisi. 

Egli  pianse  a  lungo  fra  le  braccia  del  signor 
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Ambrogio;  pianse  silenziosamente,  senza  nem- 
meno profferire  una  parola.  Poi,  quando  gli  si 
acquetò,  non  già  il  dolore,  ma  la  violenza  dei  sin- 
ghiozzi, si  levò  ritto,  cupo,  concentrato,  asciugan- 
dosi le  ultime  lagrime  con  un  movimento  nervoso 

della  mano. 

Appena  potè  parlare,  la  sua  prima  domanda  fu 

per  aver  notizie  di  Marco  Rovera. 

—  Semb»..,  ékB  il  mm  lÉllo  i»...  fiuttosto... 

grave... 

A  questa  risposta,  un  po'  biascicata,  del  signor 
Ambrogio,  Leonardo  non  tradì  alcuna  commo- 
zione. 

—  Mi  hanno  imiiilato  a  morii,  —  riprese  dopo 
un   momento    di  silenzio,  --»  «d  io  ko  vendicato 
il  mio  onore.  Orto,  —  cmitìlliiè  poi  senza    alcu- 
na ironìa,   «  eoa  «m    vivo    accento    di  sincerità, 
—  se  la  lezione  gli  dovesse  costar   troppo  cara, 
me  ne    dorrebbe  per...    per  suo   padre,    ed  anche 
per  lui.  Ma,  vivaddio,  —  lo  giuro  su  tutto  quanto 
ho  di  sacro  in  questo  mondo  e  nelFaltro,  —  e  Leo- 
nardo da    pallidissimo  che  era,   adesso  si  faceva 
in  viso  rosso  infocato  ©  parlava  come  fosse  preso 
da  un  orgasmo  affannoso,  —  lo  giuro,  che  il  ri- 
morso sarà  tutto  di  coloro  che  hanno  istigato  il 
Rovera  a  condursi  ooil  hassamente,  cosi  vigliac- 
oamente  contro  di  me  t„  —  E  ciò,  signor  Ambro 


gio,  creda,  non  dico  già  per  preparare  la  mia  di- 
fesa in  faccia  alla  gente  e  ai  tribunali,  no;  io 
sento  solo  il  bisogno  di  scusarmi  e  di  difendermi 
dinanzi  al  suo  cuore  di  uomo  onesto  e  buono;  io 
voglio  scusarmi,  voglio  difendermi  più  per  lei  che 
mi  vuol  bene,  che  non  per  me  stesso.  Per  me 
oramai...  Oramai  è  finita,  signor  Ambrogio. 

—  Non  dica  così  Gesù  Maria  !  Speriamo  invece 
che  il...  che...  sicuro,  faccia  presto  a  guarire  ed 
iìllora  vedrà,  signor  conte,  che  aggiusteremo  ogni 

cosa. 

Il  carceriere  udendo  il  vecchio  dare  del  signor 
conte  al  carcerato,  levò  il  capo  e  si  mise  a  osser- 
vare il  suo  nuovo  ospite  con  un  certo  ghignetto  tra 
la  meraviglia  e  la  soddisfazione. 

—  Aggiustare  ogni  cosa?...  ma  non  vede  dove 
sono?  —  esclamò  Leonardo  vivamente.  —  Non 
su?....  Come  alcune  gravi  malattie  sul  nostro  cor- 
po, così  questi  luoghi  stampano  tracce  indelebili 
sulla  riputazione  di  un  uomo!  Si  guarisce  da 
quelle;  si  esce  di  qui;  ma  è  inutile  crearsi  illu- 
sioni, non  si  torna  mai  più  come  prima  !  Aggiu- 
stare ogni  cosa?...  Ma  come  lo  può  pensare?  — 
e  Leonardo,  con  un  impeto  subitaneo  di  effusione 
abbracciò  strettamente  il  signor  Ambrogio,  di- 
cendogli all'orecchio:  —  come  può  pensar  ciò, 
lei  che  sa  tutto  ;  i  miei  sogni,  le  mie  matte  spe- 
iranze,  i  miei... 
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—  Ohe  !  parli  forte,  signor  conte  !  —  intimò  bef- 
fardamente il  carceriere. 

—  Non  si  fanno  complotti,  non  si  fanno  !  — 
rimbeccò  a  sua  volta  il  timido  vecchietto,  diven- 
tando rosso  di  collera  per  lo  sgarbo  che  si  usava 

al  suo  padrone. 

—  Eipeto,   che  parlino  forte! 

—  Non  s'inciuieti,  signor  Ambrogio;  qnelPuo- 

mo  fa  il  suo  mestiere. 

SicUTU!  E  sarebbe  meglio  che  si  spicciassero  ! 

Il  signor  Ambrogio  stette  zitto;  temeva  far  peg- 
gio rispondendo  a  liiiel  villanzone  come  si  sa- 
rebbe meritato  ;  ma  poi,  pr  li  scena  disgustosa 
e  per  le  parole  dette  da  Leonardo,  si  sentì  avvilito 

e  scofato  assai  pii  di  priiwi- 

La  verità  non  gli  era  apparsa  ancora  così  du- 
ra e  così  trista.  Egli  aveva  trascorso  tutto  il  tem- 
pò,  dalle  prime  iioliiie  d«l  fatto,  alla  visita  al 
Cellulare,  in  uno  stato  febbrile  di  ansie  e  di  an- 
goscia che  non  gli  aveva  permesso  di  fermarsi  a 
riflettere  intorno  alle  conseguenze  che  ne  sareb- 
bero derivate;  ma  adesso  invece,  adesso  soltanto 
egli  incominciava  a  intravedere  la  profondità  del- 
l'abisso in  cui  era  caduto  il  signor  conte,  e  ad 
un  tratto  si  sentì  ▼incere  da  uno  sbigottimento, 
e  da  uno  stringimento  di  cuore  che  gli  toglievano 
fin  le  parole  e  la  voce,  mentre  avrebbe  pure  vo- 
luto confortare  e  consolare  Leonardo. 
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—  Speriamo  in  un  miracolo...  speriamo  in  un 
miracolo,  —  borbottava  di  tanto  in  tanto,  con 
una  cantileni  che  pareva  un  singhiozzo;  e  non 
sapeva  dir  altro.  Ma  poi,  all'improvviso,  gli  bi 
presentò,  come  dinanzi  agli  occhi,  la  bella  faccia 
intelligente  del  Sartirana,  e  tornò  subito  a  riani- 
marsi con  nuove  speranze. 

—  Per  altro,  signor  conte,  ricordiamoci  che 
non  si  può  essere  buoni  giudici  in  causa  propria. 
IS^oi  due,  vede,  siamo  forse  un  po'  troppo  pessi- 
misti. —  Chi  sa?....  Il  signor  Giulio  Sartirana  per 
esempio,  il  quale  dev'  esser  pure  un  eccellente 
giovinetto,  e  di  molta  testa,  non  mi  pareva  del 
tutto  sfiduciato,  e,  ad  ogni  buon  Une,  mi  commi- 
se di  ricordarle  la  sua  amicizia  e  di  offrirle  i  suoi 

servigi. 

—  Almeno,  —  mormorò  Leonardo  quasi  fra  sé 

—  almeno  il  Sartirana  ha  fortuna;  egli  ha  tro- 
vato la  causa  celebre  di  cui  andava  in  traccia  !  — 
Poi,  chinato  il  capo  sul  petto,  con  un  rimpianto 
e  un  desiderio  e  un  dolore  infiniti  pensò  a  quel- 
la ultima  sera  della  sua  felicità,  quando  riboccan- 
te di  sicurezza  e  di  fede,  confidava  all'amico  le 
segrete  speranze  dell'amore  e  i  sogni  rosei  del- 
l'avvenire. 

Appena  ella  vede  il  Sartirana,  gli  dirà,  si- 
gnor Ambrogio,  che  lo  scelgo  come  mio  difen- 
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gore  ;  mi  è  amico  e  lo  farà  con  piacere  ;  e  poi,  un 
Monte^ù  è  sempre  buono  a  qualche  cosa,  —  ag- 
giunse  Leonardo  &m  Wl  sorriso  breve,  pieno  di 
air- a  rezza. 

Ma  in  qiiealii  8cettif*a,  iiipefbia,,.  egli  non  era 
giusto  verso  il  Sirtirana.  L'avvocato  era  vera- 
mente in  pena  per  il  suo  atnico,  ed  era  già  co):so 
molte  volte  all'ufficio  del  Procuratore  del  Ee  e 
a  quello  del  direttore  del  Cellulare,  per  trovare 
nodo  di  alleviargli  quant*era  possibile  la  durezza 
del  cai  cere.  Poi  si  era  affrettato  a  fargli  una  vi- 
sita. Leonafio,  che  non  poteTa  non  commuoversi  a 
tante  premure,  capì  allora  come  aveva  fatto  ma- 
le nel  trasctrrafe  e  He!  ditnenfìtare  un'  amicizia 
così  sincera  e  disinteressata.  Ma,  tuttavia,  dopo  i 
primi  saluti  ch'erano  stati  pieni  di  abbandono  e 
di  effusione,  egli  tornò  a  farsi  cupo  e  taciturno. 
Volle  avere  anche  dal  Sartirana  le  notizie  del 
Rovera,  e  anche  con  Itti  protestò  energicamente 
che  qualunque  cosa  fosse  per  succedere  egli  non 
avrebbe  sentito  alcun  rimorso;  e  però,  sebbene 
gli  dicessero  che  lo  stato  del  Eovera  si  faceva  ogni 
giorno  più  grave,  egli  rimaneva  sempre  più  duro 
e  impassibile. 

Marco  Rovera  più  che  peprgiorare  precipitava; 

era  in  preda  ad  un  sopore  greve,  intenso  e  affan- 
r.080,  dal  uuile  nareva  si  destasse  solo  di  tanto 
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in  tanto  per  pochi  minuti;  ma  neanche  allora  a- 
veva  del  tutto  la  testa  a  segno  ;  mormorava  con 
^ulsamente  qualche  parola  rotta,  confusa,  senz. 
X5esso  e  senz'ordine,  e  poi  tornava  da  capo  a  prò- 
rondarsi  in  un  sonno  morboso.  La  febbre  cresceva 
sempre;  all'ultima  visita  il  termometro  aveva  se- 
gnato i  40  gradi. 

In  casa  Navarino  dominava  la  massima  agita- 
zione, e  si  potrebbe  dire  che  il  Salvagnoli,  Pippo 
Negri  e  Galletto  Bossi  vi  sedevano  in  permanenza 
come  il  famoso  Comitato  della  Salute  Pubblica. 
Don    Alessandro   era  sempre  innanzi  e  indietro, 
dai  Rovera,  fermandosi  solo  per  istrada  per  sa- 
lutare qualche  altro  grand  uomo,  del  quale  por 
tava  a  casa  i  conforti  e  le  condoglianze  e  le  pro- 
fezie. Del  resto,  don  Alessandro  sarebbe  andato 
incontro   cm   molto  coraggio   alla  catastrofe,    e 
donna    Teresa   offriva,    colla  rassegnazione  della 
gente  consacr?ita  alla  sventura,   quel  suo  nuovo 
cordoglio  iu  olocausto  ai  voleri  del  Cielo,  tenendo 
accesa  Tara  del  sacrifizio  col  soffio  dei  sospironi 
e  degli  ohimè,  e  spandendovi  sopra  lacrime  e  pa- 
sticche. Se  non  che,  c'era    quei    diavoletto   delh 
Jeannette  che  capitava  quasi  tutti  i  giorni  a  met^ 
ter  sossopra  la  pace  solenne  del  dolore. 

Ma  voialtri,  —    esclamava  la  marchesa  g^ 

rando  per  la  stanza  senza  sedersi  mai,  cosa  che 
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dava  le  vertigini  a  donna  Teresa,  —  voialtri  sa- 
pete sopportare  questa  disgrazia  con  una  grande 
disinvoltura!  Siete  proprio  da  invidiare;  tran- 
quilli, pacifici  come  se  niente  fosse  !  —  E  tu,  cu- 
2^ina  mia,  come  sai  esser  torte  !  —  Io,  se  fossi  in 
te,  avrei  già  perduta  la  testa;  sarei  diventata  mat- 
ta. —  E  poi  (questo  era  il  ptmto  fìù  spinoso 
per  la  desolata  famiglia)  cominciava  a  riferire  i 
vari  commenti  della  genie  ;  —  Dicono,  zia,  che  in 
unu  Himile  disgrazia  ta  fai  male  a  continuare  a  ri- 
cevere. 

—  Ma,  9»Iì^''(I]»Id,  —  ■susfiinTii.  donna  f tresa, 
—  io  non  ci  ho  colpa,  così  vuole  il  mio  Alessandro  ! 
Io,  per  me,  figurati,  mi  sento  così  poco  bene  che 
resterei  a  letto  tutto  il  giorno. 

—  Tu,  zio,  dicono  che  hai  fatto  male  ieri  a  in- 
tervenire all'adunanza  del  Consiglio  coMunale. 

—  Ah,  questo  dicono?  —  Si  riducono  proprio  a 
cercare  il  pel  nell'uovo  per  avere  il  gusto  di  cen- 
Burarmi?  Eh  !  che  s'accomodino  pure  !  —  rispon 
deva  don  Alessandro  con  un  gesto,  ntk  atteggia- 
mento e  una  dignità  da  foinaiio  antico. 

—  Va  benissimo;  tu,  per  altro,  farai  noto  a 
quei  signori  che  io,  anche  nelle  avrersità,  resto 
tetragono  sulla  via  del  dovere,  e  domani,  anzi, 
in  Consiglio  parlerò.  Sissignori  !  Parlerò  per  in- 
terpellare la  Giunta  sopra  i  suoi  famosi  disegni 


intorno  all'acqua  potabile,  ch'ella  promise  di  stu-  ^ 
dlVe  e  poi,  more  solito,  mise  nel  dimenticatoio. 

—  Dicono,  continuava  la  Jeannette,  la  quale 
non  voleva  proprio  ometter  nessuno,  —  dicono 
che  Bianca  avrebbe  dovuto  farsi  condurre  dalla 
zia  presso  il  letto  del  suo  fidanzato,  e  non  vi  na- 
scondo che  tale  sarebbe  anche  la  mia  opinione 

Su  questo  proposito  si  fece  un  gran  discutere  in 

casa  Navarino. 

il  Salvagnoli,  consultato,  giudicava  essere  quel- 
io  un  problema  complesso  e  subiettivo,  più  rispon- 
dente alla  forma  cne  non  al  sentimento,  e  Pippo 
Negri  temeva  che  la  vista  dell'ammalato  potesse 
produrre  in  Bianca,  di  natura  impressionabile 
e  nervosa,  una  qualche  perturbazione  per  lo  me- 
no psichica.  In  quanto  a  don  Carletto  Bossi,  egli 
prego  1  Navarino  che  in  un  affare  così  grave  lo 
dispensassero  dal  pronunciarsi.  —  Certo,  egli 
non  poteva  non  partecipare  alle  inquietudini  del 
JN'egri,  le  quali  meritavano  appunto  una  sagace  di- 
samina per  questo  appunto,  che  non  si  sarebbe 
dovuto,  come  diceva  benissimo  il  Salvagnoli,  ti- 
rare in  ballo  il  sentipiento  in  una  quistione  di  pu- 
ra forma. 

—  Ma  il  signor  Rovera  ha  espresso  il  deside- 
rio di  vedermi?  —  dimandò  Bianca,  e  con  molta 
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vivacità,  li  pUMt  volta  che  fu  tenuto  in  sua  pre- 
senza un  simile  discorso. 

Egli  Boa  è  la  istato  di  formar  desideri,  po- 
vera animai  -^  rispose  donna  Teresa,  cercando 
fra  li  pieghe  della  veste  il  suo  fazzoletto  per  a- 
sciugarsi  alcuni  Iftifimiiec^^. 

La  Jeannette  osservava  in  proposito  che  sua 
sia  m^m%.  utile  d'inumidire  sempre  la  conver- 
sazione. 

—  Con  questo  passo  tanto  penoso  per  noi,  — 
continuava  in.  imm  mmmm  ìm  II amr ino,  —  a  chi 

si  farebbe  del  bene?...  Marco,  —  e  tornò  a  sospi- 
mm^f  —  mm  1»^  «irebbe  nepiiiieno;  il  barone 
Francesco,  non  per  sua  colpa,  ma  non  può  ca- 
pirà ctrte  ine«c.  B:mnqneP  a  nessuno  !...  Ma  !  — 
e  qui  tirò  ancora  il  fiato  grosso,  —  com*è  cattiva 
la  gente,  quando  prende  a  perseguitare  qualche 
povera  creatuial...  Dammi  un  bacino.  Bianca,  e 
muoviti  un  po'  ;  parla,  Dio  mio,  svegliati,  non  es- 
sere senape'  unii'"  e  'intontita  ;  m  »o,,  finirai  anche 
tu  col  farmi  ammalare  del  tutto  ! 

—  So  io,  so  io,  -^  concludeva  don  Alessandro, 
dopo  aver  sentito  il  parere  di  stia  moglie  e  degli 
altri,  ma  dandosi  Taria  d'esser  lui  che  voleva  ta- 
gliare, come  si  dice,  la  testa  al  toro.  —  So  io,  so 
io  che  cosa  va  fatto...  Se  la  visita  di  mia  moglie  e 
di  mia  figlia  avesse  potilo  giovare  allo  spirito 
dell'infermo,  io  avrei  detto  senz'altro:  —  andate, 


e  subito,  —  ma  siccome,  invece,  non  ci  darebbe 
altro  che  disturbo  per  aver  poi  il  bel  gusto  di 
contentare  madama  l'opinione  pubblica,  io  ordi- 
no che  si  resti  a  casa,  infischiaudomene  della  po- 
polarità e  dei  suffragi  universali,  larghi  e  stretti  I 

Il  Salvagnoli  sorrise  a  questa  scappata;  e  allo- 
ra il  Navarino,  credendo  di  aver  detta  una  spirito- 
saggine, seguitò  a  ripeterla  per  un  pezzo. 

Del  resto,  don  Alessandro,  che  con  tutti  i  suoi 
difetti  e  a  modo  suo,  voleva  pure  un  gran  bene 
alla  figliuola,  temeva  davvero  che  a  condurla 
presso  il  Rovera  ella  dovesse  risentirne  una  com- 
mozione troppo  viva.  Già  egli  cominciava  a  met 
tersi  in  qualche  pensiero  sul  conto  di  Bianca  :  non 
pareva  quasi  più  lei  ! 

Senza  abbandonarsi  agli  eccessi  e  alle  smanie 
romanzesche  suggerite  dalla  Jeannette,  la  buona 
fanciulla  segnava  davvero  un  mutamento  che  ogni 
giorno  andava  facendosi  più  notevole.   Era  sem- 
pre melanconica,     sempre     silenziosa,  sempre  di- 
stratta.   Era    pallida,   dimagrava,    e  due   cerchi 
azzurri  le  circondavano  gli  occhi,  spesso  nuotanti 
fra  le  lacrime.  Nella   sua  andatura  si  scorgeva 
una  mollezza  stanca,  nel  suo  volto  alcunché  di  me- 
sto e  di  raccolto,  e  in  tutta  la  persona  c'era  l'e- 
spressione di  un  sentimento  nuovissimo,  che  fra 
i  rosei  incanti  della  sua  grazia  infantile,  le  dava 
un'aria  di  bellezza  più  alta  e  più  poetica. 


,^;;i| 


i 


f     t'  '"li 


i 


—  180— 

Ma  lo  stato  del  EoverH,  frattanto  si  aggravava 
sempre.  Già  i  medici  scrollavano  il  capo  anch& 
alla  domanda  di  una  lontana  e  vaga  speranza; 
gik  s'era  visto  il  prete  entrare  ed  uscir©  affacceii- 
dato  dal  portone  della  casa,  e  in  tutta  la  strada 
avevano  sparso  un  MU  tirato  di  sabbia,  perde 
l'infermo,  al  rumore  delle  carrozze,  senza  aprif 
gli  occhi,  senza  di»  «»a  pINllat  scoteva  la  testa 
affondata  nel  capezzale,  sotto  alle  vesciche  piene 
di   ghiaccio,    e  prorompeva  in  rantoli   lunghi  e 

acuti  di  dolore. 

Eranco  Rovera  piangeva  ;  quel  vecchio  che  non 
aveva  mai  pianto  ia  vita  wia,  aliata  flange  va.  Ma 
non  si  abbandonava  a  lamenti,  a  smanie,  a  con- 
vulsioai;  non  era  ¥»!©  'ift;  itìa  pie»a  di,,  Ipciriiiie 
che  gli  prorompesse  dal  petto  ;  no  !  —  Egli  stava 
sempre  dritto  e  sempre  duro  nella  sua  magra  fi- 
gura di  vecchio  gagliardo,  e  voleva  sembrare  im- 
passibile. Solo  dagli  occhietti  rossi,  vivi,  mobilis* 
simi,  sotto  alle  ciglia,  •Wa^lile  e »§eme,  due  ru- 
ghe umide  gli  solcavano  la  pelle  secca,  bronzina. 
e  andavano  a  perdersi  fra  t  baffi,  ispidi,  tinti  di 
nero.  In  quella  sola  traccia  di  pianto,  traspariva- 
no insieme  col  dolore,  il  dispetto  e  la  rabbia. 

Non  l'aveva  tanto  mi  Montegù,  quanto  con  la 
sorte;  la  sorte  maledetta  che  a  un  tratto  spezzava 
Tavvenire  del  suo  nome  e  .fi|9tlliililava  nel  nulla 
quella  sua  casa  da  lui  edificata  pazientemente  e 
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laboriosamente  a  pietra  a  pietra.  Ironia  del  de< 
stino  !  doveva  andar  dunque  sperperato  al  vento 
il  suo  ricco  patrimonio,  accumulato  con  tanti  stenti 
e  con  tanto  amore,  con  tanti  rischi  e  con  tanti 
sacrifici;  e  per  cui  egli  aveva  sentito  tenerezze 
di  padre,   gelosie  dHnnamorato,   orgoglio  di  pò 
tente;  le  angosce  aspre  della  lotta,  e  la  forte  e 
lun-a  voluttà  del  trionfo.  Più  ancora  di  Marco, 
erano  i  milioni,  i  figliuoli  veri;  li  aveva  fatti  lui, 
lui  solo  !  Aveva  straziata  la  sua  coscienza  per  met- 
terli  al  mondo  e,  vivaddio  !  egli  poteva  giurare  che 
lo  strazio  della  sua  coscienza  non  era  meno  dolo- 
roso dello  strazio  delle  viscere! 

Ohe  cosa  ne  sarebbe  stato  delle  sue  ricchezze?... 
Come  avrebbe  potuto  conservarle  unite,  come  le 
avrebbe  vedute  crescere  ancora,  crescere  sempre 
colla  più  lontana  prosperità  del  suo  nome?  Egli, 
dunque,  aveva  tanto  lavorato  per  nulla?... 

Ma  attorno  a  quella  casa  trista,  dove  un  gio- 
vane moriva  e  dove  piangeva  un  vecchio  non  si 
levava    un^eco  di  compianto,  né  di    commisera- 

«ione. 

La  gente,  la  foila,  o  il  pubblico,  che  si  voglia 
dire,  apparisce  sempre  assai  peggiore  dell'indi- 
viduo,  perchè  sentendosi  più  forte  ne  ripudia  tut- 
te le  ipocrisie,  e  si  manifesta  colla  brutale  sin- 
cerità dei  propri  istinti.  Questo  pubblico  non  la 
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perdona  mai  a  chi  si  è  fatto  ricco  alle  sue  spalle, 
anche  se  per  un  momento,  rimasto  abbagliato  da* 
gli  splendori  della  ricchezza,  china  il  capo  in  «e- 
gno  di  rispetto.  Però,  adesso  che  il  vecchio  usu- 
raio era  stato  colpito  dalla  sventura,  tutti  indi- 
stintamente, anche  coloro  che  lo  avevano  creato 
barone  e  commendatore,  tiravano  fliori  il  prover- 
biale dito  di  Dio,  e  scusavano  con  parole  di  sim- 
patia il  povero  Montegù,  caduto  così  in  basso  da 
non  far  pili  invidia  a  nessuno. 

Nella  faccenda  del  duello,  davano  tutti  ragione 
a  Leonardo.  Avevano  anche  principiato  a  mor- 
morare che  l'offerta  del  giurì  era  stata  addirittu- 
ra una  bricconata  dell'Aresi;  ma  poi,  siccome  il 
tenente  Aschieri  per  aver  detto  ciò  (a  differenzi 
degli  altri)  proprio  sul  muso  all' Aresi  medesimo, 
s'era  presa  una  sciabolata,  così,  d'allora  in  poi 
nei  giudizi  del  pubblico,  l'ex-diplomatico  veniva 
messo  da  parte.  Notavano  anzi  che  l'Aresi  aveva 
obbligo  di  risparmiare  il  suo  primo,  e  che  sarebbe 
toccato  a  Marco  Rovera  di  mn^gem  libito  una 
proposta   di  quella  fatta. 

Tutto  il  flusso  e  riflusso  delle  chiacchiere,  dei 
pettegolezzi  e  dei  fatterelli  era  spinto  ogni  giorno 
fino  a  casa  Navarino  dalla  Jeannette  e  dal  Casa- 
nova. Don  Alessandro  ne  provava  una  forte  im- 
pressione, e  se  ne  mostrava  a  un  tempo  impen- 
sierito e  seccato  ;  tiiiito  fià  càt  nel  grande  rime- 
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scolio  tornava  a  galla  inopportunamente  il  pas- 
sato  di  Franco  Rovera,  e  gli  espedienti,  e  gli  at- 
fari  di  dubbia  qualità,  e  le  birbonate  con  cui  egli 
aveva  fatto  fortuna.  Per  tutto  ciò,  don  Alessan- 
dro rallentava  ogni  giorno  più  il  legame  che  do- 
veva stringere  le  due  famiglie.  Dapprima  comin- 
ciò a  dire  che  c'era  stata,  -  da  quella  parte,  ~- 
una  proposta  di  matrimonio;  poi  la  semplice  pro- 
posta diventava  a  mano  a  mano  vaga,   lontana, 
discutibile;  e  finalmente,  il  giorno  in  cui  Marco 
Rovera  morì,     don     Alessandro  e  donna  leresa 
non  rimpiangevano  il  giovane  se  non  come  pros- 

'Tàr  ad  onta  della  nuova  freddezza,  i  funerali 
di  Marco  Rovera  erano  riusciti  splendidi.  Il  ba- 
rene  Francesco   aveva  largito  m   quell'occasione 
grosse  somme  di  denaro  ai  poveri  della  parroc- 
chia, alla  Congregazione  di  carità,  all'Orfanotro- 
fio  femminile,  all'Istituto  dei  Sordo  Muti  e  a  quel- 
lo dei   ciechi;  e  tutti   questi   beneficati  venivano 
dietro  al  carro    funebre   vestiti  coi  loro   abiti  di 
parata,  salmodiando  con  voce  fessa  deprofundis  e 
sorridente.  E  poi  i  servitori  delle  migliori  fami- 
requiem   aeternam.  C'erano  pure,  ed  eran  tanti 
che  non  finiva^  mai,  i  contadini  di  casa  Povera, 
col  moccolo  e  '  guanti  bianchi  di  filo,  che  se  la 
godevano  guardando  attorno,  con  faccia  stupita, 
glie  di  Milano,  in  gran  livrea,  colla  torcia  9  to 
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grinta  dura.  Più  dappresso  al  carro  si  vedevano 
molte  siprnore  elegantissime  in  gramaglia,  e  pari- 
minte  in  abito  wmo,  una  folla  d'  uomini  cosi 
grande,  che  riempiva  la  strada  per  un  lungo  trat- 
to. Ma  in  quelle  persone  c'era  una  irrequietudine, 
un  trepestìo  senz'ombra  éi  solennità,  né  di  me- 
stizia. Chiacchieravano,  si  guardavano  d'attorno, 
si  salutavano,  toccandosi  la  mano;  brontolavano 
che  la  via  era  lunga,  temevano  di  far  tardi  per  il 
prani%  iiii{i:itt:li)'  i ,  ..miliom  del  Rovera  e  diceva- 
no poco  bene  del  morto  e  molto  male  del  vivo.  Ci 
fnHIHil'"  fiBeginci,^  nasica  sacra,  necrologie  su 
per  i  giornali  cittadini,  e  poi  la  sera  luui  al  tea- 
tro a  lagnarsi  del  sole  che  avevano  preso  I... 

...  Anche  laggiìi,  in  fondo  a  Milano,  nel  casone 
tetro  dell'ignominia  e  della  sciagura,  giunse,  non 
inaspettata,  la  notizia  ùi  quella  morte;  e  colà  so- 
lamente sollevò  up  urlo  di  dolore  e  di  dispera- 
BÌone. 

Leonardo,  rin: asto  sempre  insensibile  alle  più 
gravi  pfevisioni,  Leonardo,  che  non  s'era  turba- 
to nemmeno  quando  gli  avevano  detto  che  la  fine 
di  Marco  era  vicina,  alla  notizia  della  sua  morte 
8Ì  sentì  assalito  da  un  fremito,  da  un  sussulto, 
come  se  d'imprrwiso  gli  fosse  scoppiato  il  cuore; 
si  sentì  preso  dii  ila  rimorso  atrocissimo,  da  uno 
sgomento  nuovo  e  terribile  :  aveva  ucciso  un  uomo  ! 


XI. 


Bianca  provò  un  dolore  proprio  sincero  per  la 
morte  di  Marco  Rovera.  Quando  ne  ricevette  il 
primo  annunzio,  per  quella  abnegazione  che  è 
sempre  propria  della  donna,  sentì  in  cuor  suo 
ch'ella  sarebbe  stata  capace  di  qualunque  sacri- 
fizio pur  di  ridoLargli  la  vita.  Già,  a  poco  a  poco, 
durante  la  malattia  del  Rovera,  si  erano  dissi- 
pate dall'animo  suo,  senza  ch'ella  pure  se  ne  fosse 
accorta,  quelle  vive  ripugnanze  che  le  avevano 
cagionato  tanto  tormento;  e  ciò,  perchè  la  sensi- 
bilità squisita  della  fanciulla  non  rimaneva  più 
offesa  ne  dalla  presenza  ne  dalle  insistenti  pre- 
mure dello  sposo.  Invece,  sapendolo  ammalato  © 
sofferente,  ella  era  mossa  in  suo  favore  da  una 
pietà  gentile  e  da  una  simpatia  nuova  e  profon- 
da, che  le  rien^piva  il  cuore  ed  anche  un  poco 
la  testa,  e  quando  seguì  la  dolorosa  catastrofa, 
quel  suo  morto  non  ebbe  nulla  per  lei  di  ripul- 
sivo, di  pauroso.  Marco  Rovera  non  era  piii  altro 
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che  una  memoria  ;  ma  una  memoria  resa  cara  e 
poetica  dal  doicire  ©  dalla  sventiira. 

E  poi,  non  era  stato  forse  il  primo  uomo  che 
le  aveva  voluto  bene?...  E  Bianca,  non  più  ur- 
tata dalla  realtà  goffa  e  brutale,  si  foggiava  questo 
volersi  bene  colla  sua  ingenua  fantasia  di  vergi- 
ne che,  da  poco  tempo  risvegliata,  cominciava 
allora  ad  accendersi.  E  per  quel  povero  giovane, 
per  il  bene  che  le  »iii  voluto,  la  fanciulla  nu- 
triva un  sentimento  profondo  di  gratitudine  cht 
a  mano  a  mano  é,  faceva  sempre  più  forte  e  più 
fervido,  che  a  mano  a  mano,  trasformandosi  pre- 
parava Tamofe. 

L'Amore !.,.  L'Amore!...  Lo  afiiri  p»io  anche 
lei,  alla  fine,  la  buona  fanciulla,  il  mal  d'amore 
che  non  risparmia  nessuao  !  1  già  le  germoglia- 
va nella  mente  e  nell'anima  insinuandovi  una 
grande  malinconia  che  la  teneva  sempre  distrat- 
ta e  pensosa;  k  germogliava  nel  sangue  colle 
sue  prime  e  dolci  commozioni,  con  un  bisogno 
prepotente  di  un  altro  aSf tto  che  la  facesse  pian- 
gere e  penare,  che  la  rapisse  tutta,  e  la  portasse 
via,  lontano  lontp».,.  a  YÌvgre  a  sognare  e  a  sa- 
pere... 

L'affetto  del  babbo  e  della  mamma  non  le  ba- 
stava più  :  anche  fra  que'  due  cari  olia  si  sen- 
tiva sola,  col  cuore  mal  soddisfatto.  La  sua  bella 
casa,  ogni  giorno  le  pareva  più  vuota,  e  i  tesori 
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della  sua  cameretta  avevano  perduta  ogni  loro  at- 
trattiva. Provava  un  gran  bisogno  di  piangere; 
era  diventata  permalosa  e  sin  gol  arra  ente  sensibile. 
A  volte,  si  sentiva  come  soffocare  da  una  smania 
di  tenerezza,  e  per  un  nonnulla,  per  la  partenza 
0  per  la  freddezza  di  un'amica,  piangeva,  pian- 
geva e  piangeva,  gustando  poi  una  voluttà  nuova 
a  sentirsi  stanca  dopo  aver  pianto  tanto. 

Volersi  bene!...    Volersi  bene!...  Eppure  c'era 
stato  chi  aveva  voluto  bene  anche  a  lei;  il  suo 

povero  morto  ! 

Per  ciò.  Marco  Rovera  cominciava  ora  ad  es- 
sere amato,  e  la  fanciulla  si  consacrava  tutta, 
col  più  gran  fervore  alla  memoria  di  lui.  Ogni 
mattina  ella  usciva  prestissimo  con  una  vecchia 
donna  di  casa,  e  andava  in  una  chiesetta  dedi- 
cata alla  Madonna  ad  ascoltare  la  messa  per  il 
suo  fidanzato.  Si  ostinava  a  non  volerne  più  sa- 
pere di  teatri  e  di  divertimenti,  e  a  vestirsi  quasi 
sempre  di  scuro. 

Anche  la  sera  pregava  a  lungo  per  l'anima  di 
Marco;  si  chiudeva  sola  nella  sua  cameretta,  ri- 
scaldata per  lunghe  ore  dal  sole  d'aprile,  e  pre- 
gava fra  il  profumo  degli  abbigliamenti  e  delle 
sue  cosucce  eleganti,  e  la  tenue  fragranza  delle 
acacie  e  delle  robinie  fiorite. 

E  quelle  sue  orazioni,  le  diceva  vestita.  Per- 
chè? Aveva  pensato  di  far  così,  o  era  un  senti- 
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«cilto  istintivo  di  verecondia?...  Prima  s'incji. 
nocchia  va  in  camicia,  ai  piedi  del  lettuccio...  Chi 
sa?...  Adesso  invece  portava  sempre,  anche  cori- 

m^f  «Il  oiìflwllillii'  che  te  copriva  il  collo  e  lo 

braccia.  .  .  .      . 

Quando    preprava,   a  volte  si  sentiva  rapita  ifl 

lina  specie  d'estasi  ;  ma  a  volte,  invece,  le  batte- 
ri 1  cuore  con  violenza,  le  si  accendevano  le 
,gliiilip-.  li,,  mi  fCil©.  infocato,  e  prorompeva  dal- 
l'anima  e  da  tutta  la  ijiovinezza  suq  uria  poe-ìa 
calda,  appassionata,  che  saliva  fremendo  come 
vn  inno  d'amore  e  di  ^ite  Ìftl  i  Wm^^^  ritornelli 
del  Deprofundis, 

Po'  si  spogliava  lentamente  ed  entrava  nel  let- 
te, d«'pf-  di  essersi  fermata  alcuni  istanti,  tntia 
Cimdida  come  uà  cigno,  con  un  piedino  in  t>^rra 
e  un  ginocchio  sulla  sponda,  a  pensare.  A  che 
pensava?...  A  nulla.  —  Ma  quando  si  risolveva 
a  salir  su,  sospirava. 

Nelle  notti  serene,  amava  di  lasciare  aperte  le 
imposte  della  finestra  sul  giardino  :  le  ombre  del- 
le piante  che  nereggiavano  fra  il  chiaror  pallido 
della  luna,  non  le  mettevano  più  paura.  Bianca 
seduta  sul  letto,  stava  lì  molte  ore  a  fantasticare, 
evocando  nella  sua  mente  l'immagine  del  Roveru 
e  per  conseguenia  anche  quella  di  un  altro  se- 
polto vivo:  Leonardo  Montegù.  —  Cattivo!  — - 
Ma  puff,  li»  tveva  gli  occhi  di  cattivo  !  —  E  co- 
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sì  ella  finiva  sempre  per  addormentarsi  vedendo 
gU  occhi  di  Leonardo  che  la  fissavano  lungamen- 
te    pieni  di  rispetto  e  di  dolcezza. 

In  casa  poi,  dal  babbo,  dalla  mamma,  dalla 
Jeannette  e  da  tutti  gli  altri,  era  sempre  costret- 
ta  a  pensare  a  quel  cattivo  e  il  misfatto  di  Leo- 
nardo le  doveva  ogni  giorno  sembrar  meno  grande, 
essendo  tutti  premurosi  di  riferirle  e  di  farle  in- 
tendere  i   torti  gravi  che,    da  parte   sua,    aveva 

avuto  il  Rovera. 

Don  Alessandro  e  donna  Teresa  erano  in  grande 
inquietudine  per  la  loro  figliuola,  vedendola  ma- 
linconica, smunta,  che  non  mangiava  più,  e  sem- 
pre svogliata  di  tutto. 

Il  Navarino  brontolava  che  sua  moglie  non  ca- 
piva nulla.  —  Era  cosa  chiara  come  la  luce  del 
soie,  che  quella  ragazza  aveva  presa  una  cotta 
per  il  novera  !  —  La  buona  signora  avrebbe  pò- 
tuto  rispondere  :  —  Sei  stato  tu  a  venirmi  a  dire 
che  Bianca  non  aveva  avuto  tempo  d'innar  orar- 
si  —  ma  invece  taceva,  scrollava  il  capo  .-,  so- 
spirando, buttava  giù  pazientemente  anche  ^uelle 

accuse. 

—  So  io!...  So  10,  che  cosa  bisogna  fare!  — 
esclamava  poi  il  tiranno  a  mo'  di  conclusione,  ma 
siccome  la  moglie  stava  zitta  egli  non  andava  più 
innanzi  a  svelare  i  propri  disegni. 
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Finalmente,  dopo  pareccKie  di  quele  scene,  don- 
Teresa  ruppe  il  ghiaccio  e  parlò: 

J^on  crederesti  cLe  sarebbe  ben  fatto  di  lai 

capire  a  pocsp  a  poco  e  delicatamente  a  quella  po- 
lirà ragazza,  che  li  Rovera,  in  conclusione,  era 
na  poco  di  buonoP 

-^  Sicuro  L-  Se  da  un  pezzo  non  predico  altro  ! 

-w  E  poi  vedi,  caro,  bisognerebbe  cercar  modo 

il  ..iiilnifla. 

—  Distrazioni!...  Svaghi  ci  vogliono!  Ma  già, 

mmk  la  filile.  inten<^ere;  mi  par  ii  giiiire  ai 
sordi  I 

Donna  Teresa,  a  questo  punto,  guardò  il  Sai- 
vagnoli  che,  seduto  vicino  a  lei,  le  stringeva  la 
mano  per  farle  coraggio. 

.Iia-^iHÌc>lii:  ia  tiiiem 'i^^^^^^  staliUa:  d'al- 

lora in  poi,  quando  Bianca  si  trovava  presente, 
la  memoria  del  baroncino  veniva  molto  maltrat- 
tata. Si  tiravano  in  ballo  tutti  gli  argomenti  che 
gli  potevano  riuscir  sfavorevoli,  e  per  poco  non  di- 
cevano che  Leonardo,  la  vittima  di  casa  Eovera, 
si  era  comportato  da  eroe. 

—  Il  vecchin:,  —  ripeteva  tilil|lfe'  èm  Jllessan- 
dro,  alludendo  al  barone  Francesco,  »--  aveva  una 
smania  indiavolata  che  si  venisse  pfesto  a  qual- 
che conclusione  a  proposito  della  domanda  della 
maitd  di  Bianca,  ch'egli  mi  voleva  fare  per  suo 


figlio  ;  ma  io  che  ho  prudenza  per  quattro  e  co- 
nosco bene  i  miei  polii,  in  questi  negoziati  invece 
di  spingermi  innanzi  andavo  indietro  come  i  gam- 
beri... e  il  Municipio  di  Milano. 

Donna  Teresa  si  chiamava  vicina  la  figliuola, 
si  faceva  baciucchiare,  le  dava  un  buffetto  sulla 
guancia,  poi  accomodandole  il  fiocco  sul  petto  e 
levando  gli  occhi  al  cielo:  —  Sta  su,  di  buon 
animo  —  le  diceva  —  e  non  rattristare  gli  ultimi 
anni  della  tua  mammina.  Pensa,  invece,  che  ogni 
male  non  vien  per  nuocere. 

Ma  senza  l'intervento  della  Jeannette,  tutti  que- 
sti maneggi  contro  la  memoria  di  Marco  Rovera 
sarebbero  riusciti  vani.  —  Egli  le  aveva  voluto 
bene,  —  pensava  la  fanciulla,  e  per  questo  tenero 
sentimento  trovava  modo  di  scusarlo  e  di  difen- 
derlo, se  non  altro  in  fondo  ai  cuore.  Fu  pro- 
prio la  marchesa  che  tirò  al  baroncino  il  colpo 

mortale. 

Adesso  Bianca  e  la  Jeannette  erano  quasi  sem- 
pre insieme;  donna  Teresa,  per  distrarre  la  fi- 
gliuola, l'aveva  affidata  e  raccomandata  alla  ni- 
pote. 

La  Jeannette  disimpegnava  con  molto  zelo  Tin- 
carico  ricevuto  ;  teneva  la  Bianca  sempre  in  moto 
e  sempre  in  mezzo  alla  gente.  La  mattina  an- 
davano a  cavallo,  accompagnate  dal  Carpenedolo  ; 
più  tardi  da  Gonfalonieri,   da  Baglia   e  da  Gu- 
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glianetti  a  fare  spese  ;  dopo  colazione  uscivano  a 
piedi,  per  alcune  visite;  poi  in  carrozza,  sui  ba- 
stioni, all'ora  della  passeggiata  ;  e  al  ritorno,  si 
fermavano  al  Cafiè  Cova,  dove  c'era  Ferdinando 
che  le  aspettava  e  offriva  loro  un  rinfresco.  Di 
sera  poi,  erano  sempfi  in  conversazione  o  al  tea- 
tro; andavano  al  Manzoni  oppure  aile  operette  e 
anche  qualche  volta  al  Milanese,  a  sentir  Ferra- 
villa,  che  non  c'era  più  don  Alessandro  a  sofisti- 
care sulla  moralità  dello  spettacolo  e  sulle  con- 
venienze. Infine  la  Jeamiftt©  condticeva  sua  cu- 
gina anche  ai  concerti,  alle  inaugurazioni,  e  non 
le  risparmiava  nemmeno  le  conferenze.  —  La 
fanciulla,  portata  un  po'  fuori  dall'ambiente  mo- 
notono e  pesante  di  casa  Navarino,  si  sentiva  sol- 
levata, respirava  co»  Maggior  libertà  e  diventava 
più  disinvolta  e  più  attraente,  senza  perdere  nulla 
di  quella  sua  aria  dolce  i  malinconica,  che  for- 
mava appunto  un  piacevole  contrasto  col  blio 
chiassoso  e  birichino  della  J eannette. 

Il  Salvagnoli  era  sbalordito  da  sì  fatto  muta- 
mento, e  trovava  che  in  lei  c'era  il  protoplasma 
della  donna  superiore;  Pippo  Negri  le  facevi, 
il  sentimentale  e  la  paragonava  a  un  adagio  di 
Bach,  e  portava  sempre  una  rosa  bianca  all'oc- 
chiello; il  Carpenedolo  scommetteva  che  a  tre- 
narla,  avrebbe  fatto  prodigi;  il  Casanova  la  sop- 


portava volentieri,  e  Carletto  Bossi  le  regalava 
alcuni  suoi  studi  dal  vero,  e  le  suggeriva  i  colori 
che  si  adattavano  meglio. 

La  Jeannette  sempre  smaniosa  di  novità,  se  la 
godeva  di  tutto  quell'affaccendarsi,  tanto  più  che 
il  trionfo  di  sua  cugina  era  pure  il  suo  e  vedeva 
che  infastidiva  parecchio  le  altre  signore  che  a  lei, 
qual  più  qual  meno,  erano  tutte  antipatiche. 

Allora  appunto,  istigata  da  don  Alessandro  e 
dalla  zia,  e  coadiuvata  dal  Casanova,  per  levare 
a  Bianca  ogni  spina  dal  cuore,  le  fece  una  gra- 
ve rivelazione  :  Marco  Eovera  aveva  avuto  una 
amante  ! 

La  Jeannette  era  molto  sciolta  di  lingua,  e 
anche  più  affettava  questa  scioltezza  per  manìa 
di  far  la  spiritosa  e  per  l'altro  suo  ticchio  di 
arieggiare  le  corrotte  eleganze  della  vita  parigina. 
Essa  chiamava  Bianca  la  piccola  vedova,  e  con 
questa  scusa  non  istava  più  in  soggezione  con  lei, 
né  usava  quel  riserbo  di  linguaggio  che  essa 
chiamava  ipocrisia.  —  Sicuro;  il  Eovera  aveva 
avuto  un'amante,  e  questa  era  subito  accorsa  da 
Parigi  alle  prime  notizie  della  morte  del  gio- 
vanotto ed  aveva  portato  con  se  anche  un  mar- 
mocchio, nel  quale  il  vecchio  barone  aveva  rav- 
visata la  fisonomia  di  famiglia,  e  faceva  conto  di 
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legittimarlo,    perchè    non   andasse    sciupata    la 

baronìa. 

Fra  i  varii  documenti  presentati  da  questa  don- 
na  per  far  valere  i  propri  diritti,  c'erano  alcune 
lettere  nelle  quali  il  baroncino  le  prometteva 
che  non  le  sarebbero  mancati  ne  Taiuto  né  l'af- 
fetto di  lui  anche  dopo  il  matrimonio,  che  egli 
doveva  concludere  per  obbedienza  al  genitore.  Le 
lettere  erano  state  lette  dal  Carpenedolo  in  gran 
segretezza,  e  in  gran  segretezza  egli  le  aveva  por- 
tate in  giro  per  tutta  Milano.  Il  Carpenedolo 
aveva  conosciuta  ramante  del  Kovera  a  Aix-les- 
Bains,  e  però  era  stato  scelto  da  lei  ciiift»  inter- 
mediario presso   il  recchio  rospo. 

La  rivelazione  delia  Jeannette  e  tutte  quelle 
notizie  portarono  un  colpo  fidissimo  al  cuore  di 
Bianca,  e,  negli  «ietti,  superarono  quasi  le  spe- 
ranze  dei  Navarino  e  della  bella  marchesa. 

Di  natura  timida  e  un  po'  chiusa  in  se  stessa, 
Bianca  si  era  creata  un  mondo  a  parte,  un  mon- 
do tutto  suo,  colla  propria  fantasia  e  col  proprio 
sentimento.  Ora,  quel  mondo  illuminato  da  un 
ideale  alto  e  purissimo  precipitava  sconciamente 
fra  le  tenebre  fredde  della  disillusione,  e  gli  oc- 
chi mesti  della  fanciulla  cercavano  invano  gli  az- 
zurri orizzonti  ai  quali  anelava  l'anima  sua  poe- 
tica e  appassionata.  Fu  uno  utrappo  cfiidele  per 
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quel  povero  cuore;  un  disordine  aftannoso  della 
mente,  uno  scompiglio  d'ogni  idea  giusta  e  sana, 
una  rivolta  dolorosa  di  tutto  quanto  c'era  in  lei 
di  buono,  di  nobile,  di  elevato  contro  un  disin- 
ganno brutale  ch'ella  sentiva  roderle  il  petto  co- 
me un  aspide  venefico. 

11  Ilo  vera  le  divenne  odioso. 

Per  lui  non  c'erano  più  scuse.  Quando  essa 
credeva  che  le  avesse  voluto  bene,  se  n'era  fatto 
un  idolo,  e  gli  avrebbe  perdonato  ogni  cosa  ;  ma 
invece  non  c'era  stato  altro  che  una  nuova  men- 
zogna,  una  nuova   indelicatezza,   una  colpa,   una 

infamia. 

Egli  si  era  invaglùto  dolici  sua  dote  e  del  lu- 
stro del  suo  nome,  e  Bianca  pensò  che  anche  lei 
doveva  essere  stata  misurata  a  peso  d'oro  dal  vec- 
chio Rovera;  e  pensò  pure,  raccapricciando,  che 
un  uomo,  un  villano  di  tal  fatta,  l'avrebbe  avuta 
fra  le  sue  braccia,  l'avrebbe  avuta  nel  suo  letto, 
senza  che  la  santità  dell'amore  purificasse  quelle 

carezze  e  quei  baci. 

All'odio  s'aggiunse   il   disgusto... 

E,  come  il  Kovera,  anche  tutta  la  gente  le 
sembrò  diversa  di  prima:  perfida,  cattiva.  E 
sentì  un  tremito  sdegnoso,  una  strana  voglia  di 
ribellarsi  contro  le  leggi  stupide  della  società,  che 
non  avrebbero  saputo  difendere  ne  U  suo  cuore, 
né  il  suo  pudore. 
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Allora  cominciò  a  studiare  con  un  pessimisiuo 
acuto  e  fine  tutti  coloro  che  la  circondavano,  non 
risparmiando  né  sua  cugina,  ne  il  Casanova...  e 
arrivando  una  volta,  con  uà  estremo  sforzo  di 
ripugnanza,  sino  a  osservare  per  un  momento  sua 
madre  e  il  Salvagnoli.  —  Anche  lei  cominciò  a 
discorrere  leggermente  «  di  far  la  corte  »  e  di 
adoratori.  —  Anche  lei  voleva  usare  i  modi  sciolti 
e  il  frasario  pepato  della  Jeanìiette;  e  mentre 
tutti  continuavano  a  dire  eh©  colla  Jeannetie 
non  e* era  niente  da  fare,  ella  tra  sé  notava  tutti 
i  ritrovi  di  sua  cugina  e  di  Ferdinando,  e  le  lun- 
ghe strette  di  mano  e  le  confidenze,  e  le  piccole 
gelosie,  e  gli  affettiìoai  JS|lil>tiffi:  oaeita,  e  fan- 
ciulla, ma  non  più  pura,  per  quel  disinganno  che 
aveva  sofferto,  ella  cercam  il  inai©  e  dubitava 
c:  fosse,  anche  dove  i  più  corrotti  non  ne  sospet- 
tavano punto;  anche  dove  non  c'era  davvero,  co- 
me appunto  nel  caso  della  Jeannette. 

Voleva  imitare  In  cugina  nell'abbigliarsi,  nel 
ridere  ad  alta  voce,  kello  scherzare  di  tutto,  ilél- 
Taccordare  subito,  al  primo  capitato,  una  fami- 
gliarità espansiva  che  avrebbe  scandalizzato  don 
Alessandro  e  fatto  gemere  donna  Teresa.  Era 
sempre  sottosepra,  non  parlava  mai  d'altro  che  di 
cavalli,  leggeva  un  po'  di  tutto;  a  volta  a  volta 
era  nervosa,  lunatica,  irascibile,  gaia,  leggera, 
tutta  vita  e  tutta  fuoco  ! 
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La  Jeannette  era  contentissima  d'averci  quel- 
Tamica  che  abbelliva  il  suo  circolo  di  nuova  e 
potente  attrattiva,   mentre  poi  essendo  fanciulla 
per  quanto    piccola    vedova,  non  le  poteva  fare 
una  seria  concorrenza  e  le  lasciava  sempre  il  pri- 
mo posto.   Bianca,  infine,   non  era   altro  per  lei 
che  una  novità  e  una  distrazione;  un  giocattolo 
bello,  elegante  e  vivo,  al  quale  voleva    appunto 
molto     bene,     perché  molto  la  divertiva.  Ma  la 
Jeannette   spingeva   tanto   innanzi  le  manifesta- 
zioni chiassose  e  le  espansioni  del  suo  affetto,  che 
pareva  proprio  stranamente  invaghita  della   sua 
cugina.   Adesso  la  piccola  vedova  era  diventata 
la  sua  piacola  moglie;  se  la  teneva  stretta  sotto 
il  braccio;  aveva  sempre    dei    grandi    segreti  da 
confidarle,  e  ogni  pochino  le  dava  baci  e  l'acca- 
rezzava. Faceva  con  lei  la  gelosa  e  notì  volava 
più  che  Bianca  la  chiamasse  Jeannette,  ma  addi- 
rittura —  il   suo  Jean  —  e  aveva   voluto    scaan- 
ì>i are  con  lei  un  braccialetto,  con  un  medaglione 
appeso  che  conteneva  i  loro  ritratti  uniti  in  una 
custodia,  e  tutto  intorno  inciso  il  motto:  elle  et 

mai. 

Bianca,  oramai,  viveva  più  a  casa  D'Arco  che 
a  casa  Navarino.  Un  giorno  si  e  un  giorno  no,  era 
a  colazione  o  a  pranzo  dalla  Jeannette;  poi  c'e- 
rano le  passeggiate  a  cavallo,  le  gite  in  campa- 
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gna,  e  si  potrebbe  dire  cbe  ci  fossero  ancbe  i 
viaggi,  perchè  avevan  fatto  insieme  una  corsa 
fino  a  Torino  per  vedere  il  bambinello  della  Jean- 
nette  ch'era  stato  messo  là,  in  un  Istituto  di  pre- 
parazione, dovendo  poi,  quando  avesse  avuto  reta, 
entrare  nel  Collegio  Militare  di  Marina. 

La  Jeannette  noa  aveva  voluto  assolutameife 
che  alcuno  le  accompagnasse:  nemmeno  Ferdi- 
nando. Volle  andare  essa  sola  con  Bianca  —  era 
il  loro  viaggio  di  nome  ?  —  e  fu  un  gran  ridere 
e  un  gran  divertirsi  per  tutto  quel  tempo. 

Ma  la  Jeanuette  aveva  cominciato  subito,  ap- 
pena nel  coupèy  a  essere  infedele  alla  sua  piccola 
moglie,  e  a  perseguitare  con  occhiate  languide  e 
assassine  un  buon  diavolo  di  tedesco  che  la  guar- 
dava stralunato,  senza  badare  ai  motteggi  che  le 
due  signore  si  scambiavano  fra  di  loro,  ridendo 
alle  sue  spalle  dietro  i  ventagli. 

Quando  arrivarono  a  Torino,  costui,  che  fino 
allora  non  aveva  osato  parlare,  si  fece  coraggio, 
e  offrì  goffamente  i  suoi  servigi  alla  Jeannette. 
Figurarsi  !  essa  gli  diede  una  risposta  così  asciut- 
ta da  farlo  rimanere  intontito  per  lo  sbaglio  com- 
messo. Tuttavia,  la  marchesa  non  se  n'era  avuta 
a  male  di  quell'incontro;  aveva  invece  goduto 
molto  la  scenetta,  e  appena  smontata  aìVhotel 
Feder,  scrisse  subito  a  Ferdinando  che  a  Torino 
faceva  buoni  affari. 
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Dopo  quell'avventura,  la  pazzerella  diceva  di 
voler  provare  —  a  correre  la  chance,  —  e  tutto 
il  giorno  andava  su  e  giù  con  Bianca  lungo  i  Por 
ticì  di  Po,  compiacendosi  clie  gli  uomini  le  oc- 
ci.ieggiassero  con  galanteria  e  le  seguissero  da  lon- 
tano. 

_  Stii  a  vedere.  Bianca,  ora  ci  prendono  per 
due  cocottes!  —  E  tutta  riscaldata  in  quelVide;. 
8Ì  fermava  dinanzi  alla  mostra  delle  botteghe,  e 
per  giuoco,  volendo  darsi  l'aria  di  venire  da  Pa- 
rigi, parlava  forte  in  francese  colla  cugina,  e  pro- 
nunciava le  parole  in  un  certo  modo  e  con  una 
cadenza  speciale,  che  appunto  a  Parigi  nei  cafiè 
ineva  sentito  usare  dalle  donnine  galanti. 

Suo  figlio  lo  vide  un  momento  solo,  alla  sfug- 
gita, e  se  non  ci  fosse  stata  Bianca  a  ricordarsene, 
ella  si  sarebbe  dimenticata,  povero  piccino,  di 
fermarsi  da  Bass  a  prendergli  i  dolci. 

Intanto  a  casa  Navarino  erano  tutti  contenti  pel 
felice  mutamento  della  signorina.  Don  Alessan- 
dro si  vantava  sempre  di  aver  insegnato  lui,  co- 
me si  doveva  fare  per  guarir  la  figlinola  di  quella 
sua  passioncella  di  cuore  ;  e  donna  Teresa  si  mo- 

strava  rassegnata. 

_  Purché,  —  diceva  ogni  tanto,  —  il  mw  te- 
soretto  si  consoli  e  si  rimetta  bene  in  salute,  io 
mi  sacrifico  volentieri  anche  a  non  vedermelo  sem- 
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pre  vicino  !  —  e  intanto  si  guardava  intorno  come 
per  cercar  qualche  cosa... 

Il  Salvagnoli  allora  andava  lui  a  prenderle  Pa- 
stuccio  delle  spagnolette,  e  se  per  ca«i  trano  soli, 
mentre  donna  Teresa  ne  pigliava  una,  egli  le  ba- 
ciava la  manina  bella  e  profumata,  m  pi*  sii  vi- 
cino ai  bfacdàletti. 

Ma  non  furono  altro  che  fuochi  di  paglia,  tutta 
quelFagitazione,    quelFii^^     di   Bianca!    Ben 
presto  ella  si  stancò  di  voler  far  forza  ai  suoi  gu- 
sti,  alla  sua  indole  fi  alle  sue  ripiigHanz©  ;  e  sen- 
tendosi a  un  tratto  mancare  la  lena,  ricadde  giù 
a  mezzo  di  quella  sua  folle  corsa,  più  avvilita  e 
più  abbattuta  di  prima.  Bianca  aveva  voluto  sof- 
focare i  sentimenti  nobili  del  suo  cuore,  le  pure 
e  sante  aspirazioni  della  sua  anima;  mt  in  quella 
lotta  trista  e  4ispeKita,  il  bene  aveva  finito  col 
trionfare  in  lei. 

A  darle  Fultimo  colpo,  a  scuotere  tutte  le  fibre 
più  delicate  del  suo  animo  gentile  era  arrivato 
iu  buon  punto,  da  Vieaii,  miiiiii  il  marito  della 
Jeannette. 

Costui  era  venuto  apposta  a  Milano  per  tm  ii- 
buttare  (come  diceva)  al  Dal  Verme  nella  Lucia 
una  tedesca  senza  voce,  alla  quale  voleva  dare,  in 
segno  di  gratitudine,  una  mMe  posiziom. 

Il  marchese  D'Ateo  usava  trattare  molto  libe- 


ramente con  ogni  sorta  di  donne,  fra  le  quali  egli 
non  faceva  se  non  una  sola  distinzione:  le  grasse 
e  le  magre.  —  Però  anche  con  Bianca,  sebbene 
la  Jeannette  gli  desse  sulla    voce  e  spesso  lo  ri- 
chiamasse all'ordine,  si  lasciava   andare  a  certi 
modi  e   a  certi  discorsi    del    tutto    sconvenienti. 
Bianca  avrebbe  voluto  mostrarsi  superiore  ;  ma  il 
D'Arco,  più  che  impacciarla  e  offenderla  le  met- 
teva addosso  un  senso  di  avvilimento  e  di  umi- 
liazione profonda.  Egli  entrava  con  lei  in  certi 
particolari,   sul   proposito   della   propria  vita   co- 
niugale, che,  se  non  altro,  le  davano  noia  e  le  fa- 
cevano  schifo.   Voleva   sempre,    per  scherzo,    che 
ella  gli  promettesse  i  suoi  buoni  uffici  per  ricon- 
quistargli il  cuore  della  Jeannette;  e  poi,  sul  se- 
rio, si  ostinava  a  raccontarle  le  sue  avventure  ga- 
lanti e  a  spiegarle  il  metodo  irresistibile  di  sedu- 
zione ch'egli  adoperava  con  tutte  le  donne. 

Bianca,  in  breve,  non  potè  più  sopportare  quel- 
l'uomo e  quei  discorsi,  e  cominciò,  per  ischivarlo, 
a  trovarsi  meno  spesso  colla  Jeannette;  la  quale, 
del  resto,  per  i  pochi  giorni  che  suo  marito  rima- 
neva ancora  a  Milano,  pensava  già  di  andarsene  a 
Stresa. 

Allora,  ritornando  nella  solitudine  raccolta  e 
riposata  della  sua  esistenza  di  fanciulla,  ferman- 
dosi a  riflettere  alquanto  in  mezzo  a  quello  stor- 
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dimento  volgare,  allora  la  povera  Bianca  sentì 
che  il  suo  cuore  sanguinava,  e  comprese  bene  di 
non  aver  fatto  altro  in  tutto  quel  tempo  che  rap- 
presentare una  parte  uggiosa  e  faticosa  colla 
quale  forse  le  era  riuscito  d' ingannare  gli  altri, 
ma  non  già,  non  mai,  d'ingannare  se  stessa.  E 
una  sera,  rientrata  appena  nella  sua  fida  came- 
retta, ella  non  ebbe  più  la  forza  di  resistere  al- 
l'affanno che  le  ingrossava  nell'anima  ;  e  si  buttò 
mi  suo  loiliii0  soli  iila,  a  piangere  e  singhioz- 
zare. 

Il  frastuono,  con  cui  essa  aveva  creduto  di  po- 
ter riempire  il  vuoto  della  sua  vita,  invece  di  sva- 
garla, di  confortarla,  di  popolarle  la  mente  e  il 
cuore  d'immagini  nuove  e  care,  le  aveva  prepa- 
rato un  altro  vuoto  ben  più  angoscioso  e  desolan- 
te; il  vuoto  dell'anima  e  lo  scontento  di  sé.  Ella 
non  poteva  trovarsi  più  sola  senza  spavento;  era 
certa  che  continuando  una  simile  vita  sarebbe  di- 
ventata cattiva,  e  allora,  dopo  quello  sfogo  di  la- 
crime che  l'aveva  ritemprata,  sentì  il  bisogno  pre- 
potente di  ritornare  buona  com'era  una  volta,  di 
ritornare  a  credere,  a  pregare. 

Perchè  si  era  scossa  nella  sua  fede?...  —  Era 
forse  stata  abbandonata  dal  buon  Dio  e  dalla 
Santa  Vergine?  —  No.  —  Per  lei  anzi  avevano 
fatto  un  miitacolpj  ««mi»'  ini,^|iedit<i  il  suo  ma- 


trimonio col  Rovera;  avevano  difeso  il  suo  cuore 
e  il  suo  pudore  :  forse  anche  lo  stesso  delitto  del 
Montegù  non  poteva  essere  un  decreto  divino?... 

Come  si  sentiva  consolata,  adesso,  di  poter  cre- 
dere e  di  poter  ancora  sperare;  di  non  trovarsi 
più  così  sola  nel  mondo,  di  potere  sfdgare  in  uno 
slancio  vivissimo  di  gratitudiBe  quella  febbre, 
quello  stimolo  perenne  di  amare  che  le  correva 
nel  sangue  e  le  traboccava  dall'anima  ! 

Da  quella  sera,  Bianca  si  votò  a  un  ascetismo 
nuovo,  pieno  di  fervore  e  di  abbandono.  Voleva 
donarsi,  voleva  essere  tutta  della  sua  bella  Ma- 
donna; aveva  per  essa  estasi  d'amore,  entusiasmi 
di  adorazione;  la  baciava  e  la  ribaciava,  e  le  dice- 
va le  più  dolci  parole,  e  voleva  esser  sua,  e  voleva 
darle  il  suo  sangue,  e  voleva  piangere  e  soffrire 
per  lei  . 

—  Soffrire,  soffrire,  soffrire  !  —  Doveva  essere 
una  gran  gioia,  un  ineffabile  contento,  essa  pen- 
sava, a  voler  bene  e  a  soffrire:  ma  lei  non  prove- 
rebbe mai  questo  contento  e  questa  gioia  ;  lei  non 
era  amata,  e  gl'ideali  della  sua  casta  poesia  di 
fanciulla  erano  stati  derisi;  lei  non  era  altro  che 
l'incarnazione  della  sua  dote...  Era  pure  infelice  ! 
—  Ma  la  sua  Madonna  l'avrebbe  consolata  di  tut- 
to, essa  che  l'aveva  sempre  amata  e  protetta...  La 
sua  Madonna  bella  e  addolorata  ! 
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La  fanciulla  si  trovava  appunto  in  questo  pe- 
riodo di  ascetismo  nervoso,  quando  la  marchesa 
D'Arco,  ritornata  da  Stresa,  venne  a  metterla  i 
parte  in  gran  secreto  di  un  curioso  avvenimento. 

L'avvocato  del  Montegù  si  era  fatto  presentare 
a  lei  da  Ferdinando,  e  l'aveva  pregata  con  vivis- 
sima insistenza  di  picilfirffli  un  colloquio  colla 
signorina  Navarino^  Il  Sartirana  si  scusava  di 
quel  suo  passo  un  po'  arrischiato:  s'egli  avesse 
chiesto  un  simile  favore  direttament©  a  don  Ales- 
sandro, questi  non  glielo  avrebbe  concesso,  o  a- 
vrebbe  preteso  4i  esser  pfesente  all'abboccamen- 
to, impacciando  in  tal  modo  la  signorina  Navari- 
no, che  l'avvocato  desiderava  potasse  rispondere 
con  tutta  la  maggior  franchezza. 

—  Che  può  mai  volere  da  me  questo  signor 
avvocato  Sartiftsif  —  diiniEiiiiè  Biancìai  molto 
maravigliata,  alla  cugina. 

—  Sai,  forra  interrogarti  ji  proposito  della 
corte  che  si  pretende  ti  volesse  fare  il  Montegù. 
Non  ti  ricordi?...  Si  diceva  da  tutti  che  era  inna- 
morato di  te. 

—  Innamorato  di  me? 

—  Si  ;  certo  ;  anzi  qualciiao  voleva  sostenere  che 
nel  procedere  del  Montegù  contro  il  Rovera  ci  en- 
trasse,  per  buona  parte,  anche  la  gelosia.  Ma  ii 
ciò  ne  abbiamo  discorso,  mi  pare,  un'altra  volta  ; 
non  te  ne  rammenti? 
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Era  vero;  la  Jeaunette  nei  primi  giorni  dopo 
la  morte  del  Rovera,  aveva  domandato  alla  cu- 
gina, se  il  Montegù  le  faceva  la  corte.  Bianca  le 
aveva  risposto  di  no  senza  badare  piii  che  tanto 
a  queirinterrogazione,  che  nella  bocca  della  Jean- 
nette,  la  quale  non  parlava  mai  d'altro  che  di 
adoratori  e  d'  innamoramenti,  non  era  punto 
strana.  Ma  poi  la  marchesa,  distratta  da  altri  fatti 
più  recenti,  non  glie  ne  aveva  più  tenuto  pa- 
rola. Si  capisce  del  resto  che,  morto  il  baroncino 
e  seguiti  anche  i  suoi  funerali,  a  Milano  erano 
ormai  sazi  di  occuparsi  di  Leonardo.  Egli  sol- 
tanto adesso  tornava  a  far  discorrere  di  se,  per- 
chè presto  alle  Assise  si  doveva  svolgere  il  suo 
processo. 

—  Ma  tu,  mi  consiglieresti  di  accettare  questo 
abboccamento?  —  domandò  Bianca  dopo  qualche 
istante  di  seria  riflessione. 

—  Certo;  vorrei  sapere  che  schiarimenti  può 
desiderare  da  te  quel  signor  avvocato  che,  tra  pa- 
rentesi, non  è  nò  vecchio,  né  brutto!...  — Co- 
minci a  mettermi  in  sospetto  sai,  moglina  mia, 
con  quelle  tue  arie  di  mistero!...  Tanto  più  che 
mi  trascuri  non  poco,    dopo    che  son    tornata  da 

Stresa  !... 

La  Jeanliette,  continuando  a  scherzare,  insistè 
perchè  Bianca    accordasse    al   Sartirana  il  coHo- 
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quio  richiesto.  Essa  era  curiosa  la  sua  parte;  e 
poi  non  le  pareva  vero,  per  la  sua  smania  di  no- 
vità e  di  commozioni,  di  entrarci  in  mezzo  anche 
lei  in  quegli  aft'ari  di  avvocati,  di  tribunali  e  di 
processi. 

—  E  questo  avvocato  Sartirana  verrebbe  a  casa 
tua  per  parlarmi?  —  continuò  a  domandare  Bian- 
ca sempre  più  impensierita. 

—  Sì,  a  casa  mia. 

—  E  tu  pure  sareati  piiiillli:  ni  collttf  mi©? 

—  Sicuro!..,  Ti  pare  che  vorrei  lasciarti  sola 
con  uno  sconosciuti,  |ier  quanto  sia  un  bel  gio- 
vinetto? 

—  E...  nel  caso...  quando  dovrebbe  seguire? 

—  Quando  farà  comodo  a  noi.  Solamente  l'av- 
vocato desidererebbe  che  fosse  il  più  presto  pos- 
sibile. 

—  Per  me,  se  lo  debbo  proprio  vedere,  tant'è 
che  venga  presto  ;  e  anche  subito. 

—  Allora,  senti,  combiniamo  così  :  tu  domani 
vieni  a  pranzo  da  me,  ed  io,  stasera  stessa,  fo 
dire  da  Ferdinando  all'avvocato  Sartirana  che  do- 
mani dopo  le  quattro  lo  aspettiamo  a  casa  mia. 

Bianca  tutto  quel  giorno,  tutta  la  notte  e  tutto 
il  giorno  dopo,  finché  non  venne  Torà  delPabboc- 
camento,  non  pensò  più  ad  altro.  Era  in  uno  stato 
di  agitazione  e  di  febbre. 
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—  Montegù  innamorato  di  lei!...  Com'era  pos- 
sibile?... 0  piuttosto  lì  sotto,  —  pensava,  —  non 
ci  sarebbe  stato  un  tranello  della  difesa?...  E  non 
fìngeva  adesso  il  Montegù  di  amarla  per  impieto- 
sire i  giudici,  come  l'altro  la  voleva  sposare  per 
la  dote  e  per  il  suo  nome?... 

Quando  il  Sartirana,  istigato  dal  signor  Ambro- 
gio che  voleva  ad  ogni  costo  scusare  il  delitto  del 
suo  padrone  colle  attenuanti  dell'amore  e  della 
gelosia,  aveva  chiesto  a  Leonardo  altri  schiarimen- 
ti  intorno  alle  sue  relazioni  colla  signorina    Na- 
varino, il  giovane,  con  una  vivacità  che  fece  mol- 
ta impressione  sull'avvocato,  rispose  che  nella  sua 
questione  col  Rovera  non  ci  entrava  niente  afi'at- 
to  la  signorina  Bianca,  e  che  il  nome  di  lei  non 
doveva  figurare  per  nessun  conto  in  quel  proces- 
so. —  E  così  dicendo,  il  povero  carcerato  si  guar-" 
dava  attorno  per  la  stanzuccia,  vergognoso  e  pau- 
roso che  qualcuno  lo  potesse  udire  ;  ma  non  c'era 
altro  che  il  Sartirana...  I  colloqui  fra  l'avvocato 
e  l'imputato  seguivano  sempre  senza  la  sorveglian- 
za del  guardiano. 

Caro  mio,  —  rispose  il  Sartirana,  che  non 

si  lasciava  smuovere  dalla  commozione  dell'a- 
mico, —  tu  non  puoi  esiger  tanto.  La  difesa  ha 
dei  doveri  che  sono  assai  più  forti  anche  della 
tua  volontà.  Per  riuscire  nella  ricerca  del  vero. 
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noi  non  dobbiamo  trascurar  nulla  e,  quando  oc- 
corra, nulla  rispettare.  Capirai  dunque  se  mi  sia 
lecito,  per  un  tuo  scrupolo  di  delicatezza,  di  pas- 
sar sopra  a  un  argomento  di  così  grande  impor- 
tanza. 

—  Ma  lasciami  condannare  !  Te  ne  scongiuro, 
Giulio,  in  nome  iella  nostra  amiciiia,  in  nome 
del  bene  che  mi  vuoi,  lasciami  condannare  !  A  ogni 
modo,  son  rovinato  egualmente  ! 

—  In  coscienza  non  lo  poti-ei  ;  sono  tuo  amico, 
ma  sono  anche  il  tuo  avvocato. 

—  Ma  io  non  ti  dico  e  non  ti  dirò  ttttlo  quello 
che  vuoi  sapere!  —  La  verità  è  questa:  è  una 
sola  :  non  pensavo  neppuie  alla  signorina  Bianca 
quando  mi  sono  incontrato  con...  col  Rovera  !  Al- 
lora, te  lo  posso  giurare,  non  avevo  m  mente  al- 
tro che  la  lettera  delF  Aresi  ! 

—  E  che  importa  ciò?  La  tua  imputazione  si 
farà  risalire  all'altra  lettera,  alla  prima  ;  a  quel- 
la scritta  da  te  per  provocare  il  Rovera.  Di  là 
incomincia  il  tuo  processo  ! 

—  Ebbene,  anche  quando  ho  scritto  al  Rovera 
per  provocarlo,  ero  così  pieno  di  rabbia,  che  non 
mi  ricordavo  nemmeno  della  signorina  Nava- 
rino!... —  Ma  ascolta,  amico  mio,  —  soggiunse 
poi  Leonardo  prendendo  e  stringendo  febbril- 
mente le  mani  del  Sartirana,  che  lo  guardava  at- 


tentamente, muto  ed  incredulo,  —  com'è  possi- 
bile che  tu  ti  ostini  a  tormentarmi  in  tal  mo- 
do? Ma  tu  non  sei  pietoso  ;  sei  crudele  !  Vuoi  sal- 
varmi e  mi  danni  l'anima!...  E  poi,  dato  anche 
il  caso  che  tu  ottenessi  la  mia  assoluzione,  che 
cosa  sarebbe  di  me?  Pensaci.  La  tua  difesa,  fosse 
pure  sottile,  generosa,  alta,  sublime  quanto  vuoi, 
ma  potrà  essa  rendere  la  vita  a  queir  altro?...  Po- 
trà acquetare  la  mia  coscienza?...  Potrà  tornare 
il  mio  onore  puro,  senza  macchia?  —  No,  non 
sarebbe  altro  che  uno  sproloquio  rettorico,  incon- 
cludente; un  trionfo  vano  di  criminalista;  dun- 
que, restami  amico,  e  lascia  correre.  —  Non  es- 
sere come  il  medico  che  per  lo  scrupolo  del  suo 
mestiere  incrudelisce  sul  corpo  di  un  agoniz- 
zante!... Abbandonami  al  mio  destino;  non  vo- 
lere aggiungere  a  tutti  i  miei  dolori,  anche  la 
vergogna,  lo  strazio  di  veder  coinvolta  per  ca- 
gion  mia  in  questo  ambiente  tristo  di  tribunali  e 
di  processi,  quella  buona  e  soave  fanciulla.  L'ho 
fatta  piangere  abbastanza!...  Deve  già  odiarmi 
per...  Risparmiale  questa  angoscia  ;  non  volere  che 
io  contamini  tutto  ciò  che  mi  circonda,  che  io  deb- 
ba spruzzare  di  fango  chiunque  mi  passa  vicino. 
Il  Sartirana  fissava  Leonardo  attentamente,  e 
in  quell'orgasmo,  in  tutta  quell'agitazione  cerca- 
va solo  di  scoprire  qualche  indizio  che  gli  con- 
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fermasse  sempre  più  quanto  gli  aveva  detto  il 
siciior  Ambrogio  i  si  tutto  il  nmaii^iite  mm  l>ii" 
dava  nemmeno. 

Tu  per  altro,  —  gli  disse  |pi,  guando  Mon- 

tegù  ebbe  finito,  —  dovresti  ricordare  tutte  le 
confidenze  clic  mi  aildflTÌ  facendo  n  proposito  del 
tuo  amore  per  quella  vsign orina. 

Ma  io  ti  ho  aggiunto  sempre  eliVlla  non  si 

era  nemmeno  accorta  della  mk  simpatia;  e  ti 
fio  pur  detto  d'aver  rinunciato  ad  ogni  speranza, 
appena  seppi  dal  signor  Ambrpfio  lo  stato  deplo- 
revole dei  miei  affari. 

—  ""Sì ;  ma  pf :  altpi*  bai  conlìmiat©  ni,,  andare 
in  casa  sua. 

—  E  allora,  rispondimi,  —  esclamò  Leonardo 
impazientito,  fissando  alla  sua  volta  il  Sartirana 
e  incrociando  le  bractia  sul  petto  :  —  Se  riusci- 
rai anche  a  provare  cfi*io  Sono  sempre  stato  inna- 
morato della  signorina  Navarino,  che  cosa  potrai 
ottenere  in  mio  vantaggio?  Avevo  torse  alcun 
diritto  di  contrastarla  al  IloveraP  Aveva  ella  in 
qualche  modo   fomentato  il  mio  affetto? 

—  E*  questo  appunto  ciò  eh©  mi  preme  di  sa- 
pere. 

—  Ma,  vwaliiot ,  età  mmiitito  islif  igosava  il 
Eovera... 

—  Non.  '«ièWit  la  prima  eìm  im  spòsa  uno  e 


ne  adesca  un  altro  !  —  Questo  il  Sartirana  non 
lo  disse  per  non  far  dispiacere  al  Montegù,  ma  lo 
pensò. 

Egli,  oramai,  era  così  appassionato  della  sua 
causa,  che  non  viveva  più  che  per  essa.  —  Sentiva 
lo  sprone,  aveva  l'istinto  della  difesa.  Nessuna 
preghiera  e  nessun  rispetto  umano,  nessun  timore 
e  nessun  dolore  avrebbero  potuto  arrestarlo  a 
mezzo  del  suo  cammino.  Egli  cercava,  meditava, 
pensava,  studiava  con  un'idea  sola,  sempre  fissa 
in  mente  :  1'  innocenza  del  Montegù  e  il  trionfo 
della  sua  causa. 

L'uomo  di  sua  natura  è  sempre  un  po'  caccia- 
tore e  soldato  :  la  preda  che  adesso  inseguiva  il 
vSartirana,  era  Bianca.  S'ella  avesse  corrisposto, 
accarezzato  l'amore  di  Leonardo,  e  iì  Rovera  si 
fosse  fatto  innanzi  a  soppiantarlo,  quale  arma 
sarebbe  stata  per  la  difesa  !  La  battaglia,  la 
guerra  che  l'avvocato  stava  per  combattere,  era 
contro  l'ostinazione  di  Leonardo,  e  contro  tutti 
gli  ostacoli  che  gì' impedivano  di  raggiungere  il 
suo  intento. 

Giulio  Sartirana  aveva  cominciato  a  studiare 
k  causa  Montegù  quietamente  e  freddamente,  con 
sano  criterio  e  con  equanime  spirito  di  giustizia; 
aveva  notato  le  circostanze  attenuanti  che  pote- 
vano favorire  il  suo  cliente,  senza  perdere  di  vi- 
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sta  il  grado  di  colpa  clie  pesava  su  di  lui.  Ma 
poi,  procedendo  m  quello  studio,  aveva  finito  col 
perdere  la  testa,  col  riscaldarvisi  e  coirappassio- 
narsene;  e  a  mano  a  mano  le  circostanze  in  fa- 
vore crescevano  sempre  più  numerose  e  rilevanti, 
e  a  t'orza  di  cercarie,  egli  riusciva  a  trovarle,  a 
vedercele  anche  dove  non  f*erano,  mentre  invece 
scomparivano  affatto  gli  argomenti  dell'accusa. 
Ma  tutta  questa  alterazione  del  vero  e  del  retto 
che  succedeva  nell'animo  suo,  egli  la  subiva  sen- 
za accorgersene.  A  forza  di  addentrarsi  in  quella 
sua  causa,  l'istinto  e  l'amore  dell'arte  lo  avevano 
trascinato  a  un  punto  da  non  saperla  più  giudi- 
care ne  discutere  senza  passione,  ed  era  ormai 
così  convinto  dell'innocenza  di  Leonardo,  che  a- 
vrebbe  combattuto  per  farlo  assolvere,  sicuro  di 
combattere  in  nome  della  giustizia  e  del  diritto. 
Tale  quale  come  il  Procuratore  del  Ee,  che  aveva 
anch'esso  impreso  l'esame  della  causa  Montegù 
con  equanimità  e  con  rettitudine  e  che  a  mano 
a  mano,  per  le  stesse  ragioni,  aveva  finito  coll'es- 
sere  convinto  della  colpevolezza  di  Leonardo,  e 
si  preparava  a  lottare  in  nome  del  diritto  e  della 
giustizia,  perchè  fosse  condannato. 

E  non  c'era  che  dire  :  avvocato  «  Procuratore 
del  Re  erano  onesti  titiì  e  l^e,  e  tutti  e  due  in 
buona  fede. 


Il  Sartirana,  come  il  signor  Ambrogio,  aveva 
capito  subito  che  potendo  sostenere   pel    Montegù 
le  circostanze  dell'amore  e  della  gelosia,   queste 
avrebbero  fatto    un  buon    giuoco    alla  difesa.  — 
Ma  l'amore  non  bisognava  che   fosse  vago,   allo 
stato  di  diceria,  e  il  geloso  furore  doveva  avere 
una  ragione,    un  movente    legittimo.  Ah,    se    la 
Navarino  avesse  accettato  gli  omaggi  di  Leonar- 
do :    se  lo  avesse  allettato  con  qualche  vezzo,  con 
qualche  moina,   allora...   oh  allora  la  difesa   era 
sicura  di  vincere  e  di  stravincere  !  E  chi  del  resto 
avrebbe  potuto  assicurare  che  la  Navarino  fosse 
rimasta  proprio    insensibile?...    Diavolo!   doveva 
essere  di  marmo  quella  lì?...  Poi,  alla  sua  età?... 
E  con  un  bel  giovine,  elegante,  come  Leonardo... 
Ma  Leonardo  stesso  gli  aveva  detto  che  la  Nava- 
rino non  s'era  proprio  accorta  di  nulla,  e  glie- 
l'aveva  detto,  non  allora  soltanto,  anche  prima, 
quando  era  sincero  ;  nel  mentre  gli  confidava  che 
la  voleva  sposare.  Ma,  per  altro,  Leonardo  aveva 
continuato  anche  dopo  ad  andarle  in  casa... 

—  La  paglia  vicino  al  fuoco  !  —  gli  andava 
sussurrando  il  signor  Ambrogio.  —  E  il  senno 
dei  vecchi,  pensava  il  Sartirana,  ci  vede  più  lon- 
tano degli  occhi  dei  giovani. 

Ah,  se  avesse  potuto  avere  un  colloquio  colla 
ragazza  !  Egli,  destramente,  avrebbe  saputo  bene 
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come  cavarle  di  bocca  la  verità.  —  Se  non  ci 
fosse  stato  proprio  nulla  fra  loro,  perchè  Leo- 
nardo si  sarebbe  inquietato  in  quel  modo?...  — 
Bel  tomo  del  resto  !  Trovava  il  modo  di  fare  il 
don  Chisciotte  anche  nel  Cellulare  ! 

Ma  come  avrebbe  potuto  fare  a  procurarselo 
un  abboccamento  colla  Navarino?...  —  A  forza 
di  pensarci  su,  gli  venne  in  mente  che  il  Casa- 
nova, del  quale  egli  frequentava  lo  studio  per 
affari,  sarebbe  stato  uomo  capace  di  dargli  mano 
in  quel  negozio;  e  allora  tanto  si  adoperò  e  tanto 
fece  ck»  riuscì  nell'intento. 

Dal  canto  suo  anche  il  Procuratore  del  Ee,  ri- 
cordando le  chiacchiere  messe  in  giro,  appena 
successo  il  fatto,  circa  i  pretesi  amori  dell'accu- 
sato colla  signorina  Navarino,  e  prevedendo  che 
1^  difesa  se  ne  sarebbe  potuta  servire  come  di  un 
argomento  da  far  colpo  sui  giurati,  volle  essere 
ben  agguerrite  contro  ogni  sorpresa,  e  col  mezzo 
del  Prefetto  ottenne  di  esser  presentato  a  don  Ales- 
sandro e  gli  domandò  se  e  quanto  ci  fosse  stato 
dj  vero  in  quelle  ciarle. 

Don  Alessandro  cascò  dalle  nuvole,  senza  però 
farsi  gran  male. 

—  Mia  figlia,  —  rispose  il  grand'uomo  al  ma- 
gistrato, —  l'ho  educata,  e  me  ne  vanto,  ad  una 
scuola  dove...  dove  s'impara...  so  i©!...  a  ubbi- 
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dire  !  E  metto  tutte  e  due  le  mani  sul  fuoco,  che 
ella  non  aveva  manco  notato  l'esistenza  del  Mon- 
tegù,  prima  dell'eccidio  ! 

Ad  onta  però  che  il  Sartirana  avesse  la  coscien- 
za di  non  fare  altro  che  il  proprio  dovere,  tut- 
tavia mentre  si  avvicinava,  all'ora  fissata,  verso 
casa  D'Arco,  si  sentiva  un  poco  impacciato  e  per- 
plesbo  a  cagione  di  certi  scrupoli  che  prima  d'al- 
lora non  gli  erano  passati  nemmeno  per  la  testa. 

Diamine  !    era  proprio    delicato    ciò   che    egli 

stava  facendo?...  Egli  andava  là  disposto  a  insi- 
diare l'ingenuità  di  una  fanciulla,  per  iscoprirne 
i  segreti   più    riposti  nel  cuore!  Ma,    su  questo 
proposilo,  si  fece  animo  presto,  persuadendosi  che 
erano  astuzie  inerenti  all'ufficio.  —  Certo,  —  pen- 

j^aya,   se  anziché  con  una  Navarino   si  avesse 

che  fare  con  una  ragazza  del  popolo,  allora  non 
si  perderebbe  tempo  in  sofisticherie.  —  Ma  io  non 
soffro  di  simili  pregiudizi  ;  per  la  mia  coscienza, 
tanto  una  Navarino  quanto  una  Bongèe  dev'es- 
sere tutt'una  !  —  Ma  se  ne'  miei  sospetti  non  ci 
fosse  un  briciolo  di  fondamento?  —  Se  mi  fossi 
preso  un  bel  granchio  uell' interpretare  a  modo 
mio  l'agitazione  di  Leonardo?  —  E  se  il  signor 
Ambrogio  avesse  esagerato  nelle  sue  supposizioni? 
Già,  i  vecchi  sono  testardi  e  sospettosi.  Credo- 
no sempre   che     una  ragazzji    non  possa     restare 
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un'  ora  vicina  a  un  giovinetto  senza  invaghir- 
sene. 

Per  tutto  ciò  il  Sartirana,  quando  si  trovò  nel 
salottino  elegantissimo  della  Jeannette,  era  con- 
fuso come  un  collegiali^  ©  »©»  «ii«va  più  cosa 
dire. 

Bisogna  aggiungere  poi  che  certi  fascini,  certe 
seduzioni  ed  anche  certe  soggezioni  non  poteva 
non  subirle,  lui,  così  nuovo  in  quell*  ambiente, 
e  che  per  la  prima  volta  si  trovava  ammesso 
neir  intimità  di  due  signore  appartenenti  al  più 
eletto  cenacolo  dell'aristocrazia  milanese.  Se  si 
fosse  trovato  fra  uomini,  ah,  non  gli  avrebbero 
dato  impaccio,  neppure  se  fossero  stati  re  di  co- 
rona ;  gli  uomini  som  tuliti  eguali  !  —  pensava  il 
Sartirana. 

—  Ma  le  dolili©,  Bti  Ha  le  donne  ci  sono  gran- 
di differenze...  anche  per  i  democratici. 

E  poi  l'avvocatino  che,  in  fondo,  efa  lin  uomo 
di  spirito,  capiva  di  dover  sembrare  un  po'  goffo 
in  tutto  quel  lusso,  in  quell'eleganza,  in  quel  pro- 
fumo, tra  quei  colori  sfacciati,  egli  tutto  vestito 
di  nero  e  in  guanti  chiari:  e  si  ricordò  proprio 
allora  che  questi  non  si  usavano  più  nelle  visite 
di  giorno;  come  allora,  per  la  prima  volta,  scorse 
sul  tappeto  le  sue  scarpe  inzaccherate.  —  Pio- 
veva ...  —  Ma  non  era  buona  scusa  ;  doveva  pren- 
dere un  brougham. 
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E  la  Jeannette,  intanto,  lo  tormentava  ancora 
più  di  Bianca,  con  quei  suoi  occhioni  neri  come 
l'ebano,  e  furbi  come  il  demonio!...  Vestiva  un 
abito  rosso,  attillato,  chiuso  sin  sotto  il  mento, 
mentre  le  braccia  nude  uscivano  morbide,  roton- 
de, dalle  maniche  cortissime,  e  il  piedino  si  ve- 
deva tutto  nella  calzetta  ricamata,  guizzante  come 
un  pesce.  Essa  lo  guardava  con  una  curiosità  in- 
sistente, quasi  fosse  un  indigeno  della  baia  di 
Assab  !...  Era  sdraiata  sul  canapè,  tenendo  Bianca, 
seduta  accanto  a  lei,  abbracciata  per  la  vita,  con 
una  tenerezza  birichina,  e  fumando  metteva  in 
mostra  la  sua  mano  lunga  e  affusolata,  mentre 
mandando  fuori  dalla  bocca  il  fumo  della  spa- 
gnoletta, scopriva  fra  il  porporino  delle  grosse 
labbra  i  piccoli  denti  che  parevano  di  porcellana. 

L'avvocato  sentiva  rabbia  contro  quella  donna  : 
certo  essa  doveva  ridere  di  lui. 

Ma  pure,  non  c'era  caso:  bisognava  ch'egli  co- 
minciasse a  parlare,  e  nel  cominciare  stava  ap- 
punto il  difficile  ! 

Fortunatamente  fu  la  Jeannette  che  lo  tolse  di 
impaccio  : 

—  Dunque  —  prese  a  dire,  già  messa  a  parte 
delle  diffidenze  della  cugina  —  anche  il  Montegù 
per  iscusarsi  vorrebbe  tirare  in  ballo  la  gelosia? 

Bastarono  queste  poche  parole  e  il  tono  con  cui 
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furono  dette,  perchè  il  Sartirana  si  trovasse  su- 
bito a  posto  :  non  era  soltanto  l'avvocato,  era  Ta- 
niico  che  prendeva  le  difese  di  Leonardo. 

—  Il  conte  di  Moutegù,  anche  non  sospettando 
da  parte  della  marchesa  un  dubbio  così  poco  ge- 
neroso —  diss'egli  con  gravità  e  risolutezza  —  si 
dorrebbe  certo  assai  vivamente,  s'egli  venisse  a 
conoscenza  di  questo  colloquio,  che  io  ho  deside- 
rato ottenere,  più  che  per  utile  suo,  per  quello  in 
genere,  della  verità  e  della  giustizia.  Forse,  avrò 
errato  per  eccesso  di  zelo  ;  forse,,  e  perchè  non  lo 
direi?  anche  per  eccesso  di  amicizia;  ma  in  ogni 
modo,   se  è  vero  che  io  possa  desiderare  di  tro- 
vare scuse  e  attenuanti  per  il  mio  cliente,  non  è 
meno  vero,  per  <|»esto,  che  io  non  mi  presterei 
mai  a  inventarle  o  a  simularle.  In  quanto  al  c(»n- 
itì  Leonardo,    egli  sente  trijppo   profondamente  e 
nobilmente  la  sventura  che  lo  ha  colpito,  perchè 
possa  prestarsi  anche  per  la  sua  difesa  ad  un  si- 
mile giuoco.  Leonardo  resterà  sempre  il  più  severo 
de'  suoi  giudici.  Per  rispetto  verso  la  signorina 
1^ avarino,  egli  mi  aveva  imposto  che,  in  nessun 
eafso,    il  nome    di  ìm  dovesse  figurare    in    questo 
processo;  e  per  acquetare  gli  scrupoli  del  mio  mi- 
nistero, mi  voleva  adesso  negare  ciò  che  mi  aveva 
pur  confidato  ne'  bei  giorni  della  sua  felicità  e 
delle  sue  illusitì»!  :  FaUK^e  puro,  ardente,  disin- 


teressato ch'egli  nutriva  nel  cuore  per  la  signorina 
Bianca.  —  Questa  è  la  verità;  io  non  ho  mai  men- 
tito, nemmeno  per  far  del  bene. 

La  Jeannette,  adesso,  aveva  cessato  di  sorridere 
e  guardava  maravigliata  Giulio  Sartirana.  Egli 
non  le  sembrava  più  né  goffo  né  impacciato.  In- 
vece, con  quella  sua  faccia  aperta  e  intelligente, 
accesa  dall'  animazione  di  un  impeto  generoso, 
con  queirocchio  vivo,  lucente  che  la  fissava  con 
sicurezza  e  con  orgoglio,  essa  lo  trovò  bello  e  le 
piacque.  Le  pareva  di  essere  scossa  per  la  prima 
volta  dalla  presenza  di  un  uomo  vero!...  Non 
aveva  mai  sentito  vibrare  intorno  a  sé  una  voce 
così  maschia,  che  si  elevava  d'un  tratto  più  alta 
assai  dei  soliti  cicalecci  pettegoli  e  mondani.  Al- 
lora, su  quel  subito,  un'idea  strana,  bizzarra,  e 
matta,  girò  dentro  alla  testolina  sua  di  monella, 
e  rise  pensando  alla  figura  bulfa  che  ci  farebbe 
Ferdinando  ! 

In  quanto  a  Bianca,  essa  aveva  sentite  le  parole 
del  Sartirana  scenderle  nel  cuore  profondamente, 
lentamente,  a  una  a  una,  come  gocce  di  balsamo. 
Si  fece  tutta  rossa,  ma  non  di  vergogna,  e  levò  in 
viso  all'avvocato  i  suoi  occhi  umidi  di  lacrime,  in 
atto  di  sicurezza  e  di  fiducia. 

Allora  egli  raccontò  diffusamente  la  storia  in- 
tima di  Leonardo,   le  sue  speranze,   le  sue  illu- 
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eioni,  i  suoi  disegni  e  come  tutto  egli  avesse  ve- 
duto rovinare   in  un  giorno,  il   suo  amore   e   la 

sua  fortuna. 

—  Ed  io,  in  che  modo  potrei  essergli  utileP  — 
domandò  Bianca,  alla  fine,  timidamente. 

A  quella  domanda  così  ingenua,  Favvocato  si 
sentì  a  un  tratto  cascar  le  braccia  e  tutte  le  spe- 
ranze insieme.  C'era  troppa  sincerità  nelle  parole 
e  nell'espressione  della  fanciulla,  perchè  egli  ne 
potesse  ancora  dubitare  :  Bianca  non  aveva  mai 
amato  Leonardo  !  —  Egli,  però,  vsi  sentiva  mor- 
tificato e  non  sapeva  più  che  dire,  né  come  tirar 
avanti  con  quel  discorso.  Sarebbe  stato  meglio 
avesse  usato  maggior  cautela  ;  un  po'  piii  di  pon- 
derazione. -«• Il  signor  Ambrogio  è  proprio  un 
buon  uomo,  un  visionario  !  —  Ma  c'era  lui,  in- 
tanto, nelle  peste,  e  non  il  signor  Ambrogio,  e  bi- 
sognava   rispondere. 

—  Avevo  un  dubbio  —  cominciò  a  dire  dopo 
un  altro  po'  di  silenzio  —  un  dubbio  che  alla  mia 
coscienza  premeva  indagare  ;  ma  ormai  non  ho  bi- 
sogno di  chiedere  di  piii  ;  vedo  bene  che  ero  an- 
dato molto  lontano  dal  vero. 

—  Qual  dubbio?  —  la  giovinetta  interrogava 
con  molta  grazia  e  con  molto  candore,  ma  c'era 
pure  della  fermezza  in  quella  sua  insistenza. 

—  Ecco,  dirò...  dato  il  caso  —  e  il  Sartirana 


biascivava  le  parole  —  dato  il  caso  ch'ella  avesse 
lasciato  sperare  in  qualche  modo  al  Montegù 
che...  le  premure  di  lui...  non...  non  le...  riu- 
scissero del  tutto...  indifferenti...  —  e  il  Sarti- 
rana  si  fermò. 

—  Ebbene?...  —  soggiunse  Bianca,  per  farlo 
continuare,  guardandolo  sempre  sicura,  sempre 
tranquilla,  senza  più  arrossire,  e  non  esprimendo 
altro  col  viso,  cogli  occhi,  colla  voce,  che  una  viva 

attenzione. 

—  Ebbene...  certo.,  la  difesa  avrebbe  avuto  in 
mano  un  argomento  molto  forte  da  far  valere. 

—  Ma,  se  il...  —  questa  volta  fu  la  fanciulla 
che  si  arrestò,  non  senza  arrossire. 

—  Se  il  Montegù  è  innamorato  davvero  —  en- 
trò a  dire  la  Jeannette,  venendo  in  aiuto  della 
cugina  —  mi  pare  che  l'argomento  non  debba 
perdere  della  sua  importanza?... 

—  No,  no,  marchesa,  ne  perde  dell'importanza 
e  di  molta.  I  giurati  sono  positivi,  e  in  odio  alla 
retorica  che  fa  tirare  in  lungo  i  processi,  non  si 
lasciano  commuovere  che  dalla  prova  dei  fatti.  — 
Un  amore  portato  in  campo  dalla  difesa  che  noQ 
solo  non  fosse  corrisposto,  ma  che  nemmeno  fosse 
stato  indovinato  dalia  persona  amata,  chi  mai  po- 
trebbe convincere?  —  Lei  stessa,  signora  mar- 
chesa,  mi  ha  domandato  poco  fa  con    un'ironìa 
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molto  incredula,  se  il  Montegù  voleva  cercare  uno 
scampo  nella  forza  irresistibile!... 

Bianca  non  rispose  più  nulla  all'avvocato,  per- 
chè non  c'era  più  nulla  da  rispondere  ;  ma  quando 
ritornò  a  casa  la  sera,  dopo  il  pranzo  di  sua  cu- 
gina, fu  notato  ch'era  molto  pensierosa  e  distrat- 
ta. Per  non  essere  obbligata  a  parlare,  per  restar 
come  sola,  s'era  messa  al  pianoforte;  ma  subito, 
alle  prime  note,  Pippo  Negri  era  corso  al  suo 
fianco  col  pretesto  di  voltarle  le  pagine,  e  intanto 
fra  una  suonata  e  l'altra,  si  smammolava  in  bei 
complimenti  ;  le  lodava  la  voluta  line  della  mano, 
l'espressione  e  la  disinvoltura  dei  leggere,  ma  più 
che  altro  quel  suo  realismo  di  tocco,  che  scoteva 
come  un  aggettivo  di  Zola,  o  una  boutade  ner- 
vosa di  Sarah  Bernhard t.  Ma  Bianca  non  rima- 
neva punto  sensibile  al  dotto  entusiasmo  di  Pippo 
Negri.  Invece  era  infastidita  da  quelle  chiacchie- 
ro che  la  toglievano  ai  suoi  pensieri  ;  e,  poi,  quel- 
l'uomo così  vicino  la  opprimeva,  e  quel  fiato  cal- 
do che  si  sentiva  sul  collo  e  nei  capelli,  le  dava 
noia,  la  imtava,  le  metteva  addosso  nausea  e  ripu- 
gnanza. Essa  non  vedeva  il  momento  che  tutta 
Ih  gente  fosse  andata  via,  per  poter  correre  a  chiu- 
dersi sola  sola  nella  sua  camera. 

Ma  a  un  tratto,  dopo  una  risatina  secca  di  Car- 
letto  Bossi,  Bianca  sentì  pronunciare  un  nome, 


che  la  scosse  violentemente  e  le  fece  affluire  tutto 
il  sangue  dal  cuore  alla  testa. 

—  Oh  bella  I  il  Montegù  !  —  aveva  esclamato 
il  pittore,  guardando  una  gazzetta.  —  Che  sgor- 
bio ne  hanno  fatto  !  ^—  e  così  dicendo,  egli  mostrò 
il  giornale  a  donna  Teresa,  indicandole  dove  c'era 
un  piccolo  ritratto  di  Leonardo,  sotto  l'annuncio 
del  giorno  fissato  per  il  dibattimento. 

Si  fecero  passare  in  giro  la  gazzetta,  perchè  vo- 
levano vederlo  tutti  quel  ritratto.  Bianca  sola- 
mente sembrò  non  ci  avesse  punto  badato  ;  ma  in 
un  attimo  le  era  corsa  sopra  cogli  occhi  e  tanto 
bastò  perchè  lo  vedesse  meglio  degli  altri. 

—  Povero  Montegù  !  Chi  sa  quanto  doveva  sof- 
frire ! —  Allora  si  ricordò  che  in  un'altra  sala, 
aveva  veduto  in  un  album  un  ritratto  vecchio  di 
Leonardo  e  nel  passare  per  andare  a  letto,  prese 
queir'  album,    senza     parere,    insieme    con     altri 

libri. 

Appena  in  camera,  chiusasi  dentro  a  chiave, 
mise  il  candeliere  sul  tavolino,  si  sedette  lì  vi- 
cino sul  letto,  si  pose  l'album  sulle  ginocchia,  l'a- 
pri e  cominciò  a  cercare  :  non  si  era  ingannata  : 
c'era  proprio  il  ritratto  del  Montegù!  Ma  essendo 
fatto  da  qualche  anno,  le  foggio  degli  abiti  che 
non  usavano  più,  lo  facevano  apparire  un  po'  ri- 
dicolo. Bianca  sorrise  guardandolo;  pure  in  quel 
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sorriso  tranquillo  c*era  un'espressione  indicibile  di 
tenerezza  I  Poi,  volle  pensare  com'era  diverso  a- 
desso  d'allora;  e  se  lo  ricordò  a  poco  a  poco  con 
quei  suoi  occhi  buoni,  cbe  la  guardavano  sem- 
pre... e  che  le  volevano  bene!... 

—  E  dire,  che  non  si  era  mai  accorta  di  nulla... 

—  No...  Non  doveva  essere  cattivo  !...  —  Adesso 
voleva  tanto  pregare  la  sua  Madonna,  finche  gli 
avesse  perdonato...  —  E  Bianca  restò  lì  lunga- 
mente a  pensare,  seduta  sul  letto,  coll'album  a- 
perto  sulle  ginocchia  e  cogli  occhi  fìssi  lontano... 

Icntano.... 

—  E  dire,  che  non  s'era  mai  accorta  di  nulla  I... 


XII. 


Il  giorno  del  processo  si  avvicinava,  e  daccapo 
il  caso  del  Montegù  era  sulle  bocche  di  tutti. 

Il  vecchio  barone  non  si  era  condotto  bene 
dopo  la  morte  del  figliuolo,  il  che  naturalmente 
aveva  servito  a  mettere  i  Rovera  in  mala  vista, 
e  od  accrescere  invece  le  simpatie  per  Leonardo. 

Quando  Marco  era  appena  spirato,  il  padre  suo 
inconsolabile  pareva  che  volesse  far  mari  e  mon- 
ti in  suffragio  e  in  onore  del  defunto;  pareva  che 
volesse  profondere  i  suoi  milioni  in  opere  di  be- 
neficenza. Si  confidava  con  questo  e  con  quello 
a  proposito  di  un  nuovo  ospedale  per  i  cronici, 
che  aveva  in  animo  di  fondare  ;  poi  aveva  promes- 
so di  riconoscere  e  legittimare  il  figliuolo  di  Mar- 
co e  di  assegnare  una  vistosa  pensione  alla  ve- 
dova, e  finalmente  si  buccinava  che  pensasse  di 
comperare  una  villa  sul  Lago  Maggiore,  con  un 
bel  giardino,  per  farne  un  pio  albergo  all'uso  in- 
EovETTA.  Il  Processo  Montegù.  IB 
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glese  per  i  nobili  rovinati.  Ma  invece,  da  un  mo- 
niento  all'altro,  diede  di  frego  a  tanti  bei  disegni; 
col  nipotino  e  colla  parigina,  se  la  cavò  mediante 
ima  somma  di  danaro,  e  Tospedale  per  i  cronici 
e  la  villa  per  i  nobili  rovinati  lo  mettevano  di  ma- 
lumore, solo  a  parlarne.  —  La  volpe  perde  il  pelo 
ma  non  il  vizio,  e  il  vecchio  barone  sposava  un'al- 
tra serva.  Questa  volta  Ida  éta  una  cuoca  tiro- 
lese, ma  una  guardarobiera  svizzera;  non  era 
vecchia  e  danarosa,  ma  bene  in  carne  e  fresca. 
Tenera  di  cuore,  aveva  permesso  che  il  suo  pa- 
drone, cosi  solo  e  afflitto,  trovasse  presso  di  lei 
qualche  conforto.  E  la  sua  pietà  efii  stata  ricom- 
pensata. Altro  che  cronici  e  nobili  rovinati  !...  Al- 
tro che  nipotino  posticcio!...  C'era  un  altro  ba- 
rone alle  viste;  e  dato  anche  il  caso  che  fosse 
stata  una  baronessa,  tant'è,  l'usuraio  padovano  si 
fregava  le  malli  contento  come  iiaa  Pasqua,  di- 
cendo che  —  i  so  pochi  hezzetti  —  li  voleva  te- 
nere in  casa. 

A  favorire  Leonaiio  «a  poi  sopravvenuta 
un'altra  ragione,  piccola  in  apparenza,  ma  in 
realtà  assai  potente:  in  quei  pochi  mesi  tutti  i 
creditori  di  casa  Montegù  erano  stati  saldati,  e 
saldati  per  intero. 

Appena  Leonardo  era  stato  messo  in  prigione, 
i  suoi  creditori  avevano  tenuto  subito  una  adu- 
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nanza  per  trattare  sul  da  farsi  nell'utile  comune. 
Esaminarono  attentamente  lo  stato  del  patrimo- 
nio, e  convennero  insieme  che  il  miglior  consi- 
glio era  appunto  di  non  precipitare  nella  liquida- 
zione degli  immobili,  e  di  affidarne  invece  l'am- 
ministrazione al  signor  Ambrogio,  sotto  il  loro 
diretto  sindacato.  Così  fu  fatto,  e  allora  i  credi- 
tori, invece  di  essere  d'impaccio,  facilitarono  in 
ogni  modo  il  signor  ximbrogio  nelle  sue  opera- 
zioni; tanto  che  il  ragioniere  non  avendo  più 
l'acqua  alla  gola,  né  trovandosi  piii  imbrogliato 
dalla  ressa  delle  scadenze,  potò  concludere  quie- 
tamente e  vantaggiosamente  i  propri  affari;  e  riu- 
sci non  solo  a  pagare  a  ciascuno  smo  all'ultimo 
soldo,  capitale  e  trutti;  ma  salvò  ancora  dal  nau- 
fragio una  sessantina  di  mila  lire. 

—  Queste  sessanta  mila  lire,  capitalizzate  in  al- 
trettanta rendita  italiana  al  cinque  per  cento  — 
pensava  il  buon  vecchio  —  saranno  il  pane  quo- 
tidiano per  il  signor  conte.  Al  resto  provvederà 
qualche  santo  e  un  poco  di  giudizio.  —  Vuol  di- 
re che,  per  acquetare  gli  scrupoli  della  sua  deli- 
catezza, e  anche  per  non  offendere  il  suo  amor 
proprio,  gli  farò  credere  che  mi  sono  pagato  an- 
ch'io del  mio  credito.  Tanto,  egli  non  potrà  mai 
accorgersi  dell' inganno,  perchè  di  conti  non  ne 
capisce  un'acca  !  —  Ambrogio  era  contentone  di 
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aver  ottenuto  un  simile  trionfo,  e  un  giorno  lo 
diceva  anche  a  Leonardo.  Oramai  il  buon  vecchio 
ai  era  abituato  a  quelle  sue  visite  al  Cellulare,  e 
non  gli  facevano  più  tanta  impressione. 

—  Chi  lo   avrebbe  immaginato,  signor  conte, 

che  da  un  male,  si  può  dire,  ut  venisse  quasi  un 
bene...  —  ma  non  finì  la  parola;  dagli  occhi  di 
Leonardo  stillavano  due  lagrime  gTosse,  silen- 
ziose* 

—  Gliat  Maria,  co|ii.i  a'è  cambiato  il  padron- 
cino !  —  pensò  tra  sé  il  ragioniere.  Leonardo  era 
pallido,  Binuiilo,  «iflì  occhi  incavati,  e  gli  zi- 
gomi accesi  per  la  Ìeiji)ri5, 

No;  ti  sua  sicurezza,  la  sua  forza  d'animo  do- 
vevano essere  solo  apparenti;  quell'  uomo  aveva 
dentro  di  se  i'alLinuo  che  lo  rodeva. 

A  chi  si  provava  a  confortar  io  dandogli  buone 
speranze  per  l'esito  dei  processo,  egli  non  rispon- 
deva nulla,  ma  scuoteva  la  testa  con  un  sorriso 
strano  e  sinistro.  Pareva  che  nella  sua  coscienza 
non  aspettasse  più  nulla  dagli  uomini;  ne  cle- 
menza nò  castigo;  pareva  accasciato  sotto  il  peso 
di  un'altra  condanna,  che  ogni  giorno  gli  dive- 
niva più  grave  e  più  dura. 

Il  silenzio  e  la  solitudine  della  cella  lo  impau- 
rivano; e  quantunque  per  fierezza  e  per  orgoglio 
egli  dapprima  avesse  avuto  caro  d'essere  come 
sepolto,  lontano    dagli    occhi  curiosi  della  folla, 


adesso  invece,  provava  tormenti  inauditi  a  tro- 
varsi solo;  tormenti  ineffabili  che  ingigantivano 
giorno  per  giorno,  ora  per  ora,  minuto  per  mi- 
nuto. Era  arrivato  a  un  punto  che  il  passo  pe- 
sante del  guardiano  gli  faceva  battere  il  cuore  di 
gioia;  stava  curvo  giornate  intere  a  spiare  dalla 
piccola  fessura  dell'uscio  ferrato,  se  vedeva  pas- 
sare qualche  ombra. 

Adesso  non  era  più  misantropo  come  i  primi 
giorni  della  sua  prigionia  ;  al  contrario,  gli  riu- 
sciva gradito  chiunque  andava  là  a  trovarlo,  an- 
che se  lo  sapeva  animato  dn  curiosità  pettegola 
e  maligna.  E  di  visite,  per  sua  fortuna,  ne  aveva 

parecchie. 

Quando  Franco  Rovera   venne  meno  alle  pro- 
messe che  aveva  fatte  all'amante  del  povero  Mar- 
co, il  Carpenedolo,  che  s'era  trovato  in  mezzo  a 
quei   pasticci,   montò  su  tutte  le  furie,  e  non  a- 
vendo  di  meglio  per  isbizzairirsi,  levò  alle  stelle 
il  Montegù  e  domandò  di  andarlo  a  vedere  al  Cel- 
lulare. Tanto  bastò!...  c'era  andato  Nino,  e  vol- 
lero andar  tutti.  Le  visite  al  Cellulare  diventaro- 
no di  moda,  e  al  Club  delle  corse  si  scambiavano  le 
notizie  del  Montegù,  e  le  impressioni  sul  carcere; 
finche  il  fatto  stesso  perdette  tanto  di  gravità  e 
di  serietà,  che  ci  fu  taluno,  il  quale  domandò  a 
Leonardo  la  via  da  tenersi  volendo  esser  sicuro 
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di  avere  il  biglietto  per  le  Assise  ;  e  per  poco  non 
grli  fu  anche  promesso,  per  il  momento  che  si 
sarebbe  presentato  nel  gabbione,  Vapplauso  di 
sortifay  come  ai  commedianti  !... 

Quando   venne   il  giorno  fissato,    c*era   grande 
folla  a  sentire  il  dibattimento. 

La  sala  delle  Assise  era  gaia,  splendente  per 
un  gran  chiarore  di  sole  che  calava  giù  di  mezzo 
al  soffitto,  dai  cristalli  larghi  del  lucernario,  e 
per  una  vivezza  nuova  di  colori  e  di  visi  giovani 
e  ridenti,  e  un  luccichio  di  gemme  e  di  occhietti 
vispi  e  scintillanti,  che  animavano  insolitamente 
le  tribune,  gremite  di  signore.  Kella  sala  era  un 
lungo  bisbigliare  di  saluti,  di  complimenti  e  di 
domande:  un  muoversi,  un  voltarsi,  un  agitarsi 
continuo  di  testine  belle,  bionde  o  brune;  un  on- 
deggiare di  cappelli  piumati,  un  fruscio  di  ven- 
tagli, grandi,  rossi,  gialli  e  azzurri,  di  trina  o  di 
penne,  che  si  agitavano  mollemente,  lentamente. 
—  Insomma  la  tutta  Milano  che  aeeoire  alle  pri- 
me rappresentazioni  della  Scala  o  del  Manzoni, 
si  era  data  convegno  alla  Corte  d'Assise. 

Le  signore  erano  animate  dal  piacere  di  appa- 
gare la  loro  curiosità  per  uno  spettacolo  del  tutto 
liuovo  e  lungamente  desiderato  ;  i  giovanotti,  pre- 
vedendo che  il  processo  sarebbe  andato  per  le 
lunghe,  avevano  fatto  colazione,  e  però  si  senti- 
vano bene,  e  chiacchieravano  pieni  di  brio. 


La  Jeannette,  seduta  fra  il  Carpenedolo  e  Fer- 
dinando, non  stava  mai  ferma.  Aveva  già  salu- 
tato con  un  cenno  del  capo  e  con  un  sorriso  ama- 
bilissimo l'avvocato  Sartirana,  che  stava  in  piedi 
dinanzi  al  banco  della  difesa,  colla  toga  buttata 
giti  dietro  le  spalle,  e  si  faceva  vento  e  si  asciu- 
gava il  sudore  del  collo  e  della  fronte  col  fazzo- 
letto bianco. 

La  marchesa  era  ancora  piìi  carina  del  solito: 
gli  occhi  neri  e  furbi  saettavano  fuoco  dagli  oc- 
chialetti  lunghi  di  tartaruga,  che  teneva  sempre 
aperti  e  appoggiati  al  viso  con  tutta  la  grazia  ele- 
gante della  sua  mano  finissima  e  nervosa.  Era 
vestita  con  una  apposita  toilette  à  la  forqat  che 
ella,  da  quel  giorno,  mise  di  moda. 

Era  un  abbigliamento  molto  arrischiato;  tanto 
più  che  la  Jeannette,  per  ottenere  il  colore  locale, 
s'era  tinta  di  un  rosso  acceso  i  capelli,  che  di  so- 
lito erano  castagni  scurissimi,  quasi  neri.  Ma  la 
fortuna  è  degli  audaci  !  —  Tutto  il  complesso  del 
nuovo  costume  le  stava  d'incanto;  e  il  merito,  per 
vero  dire,  oltre  che  al  tipettino  originale,  capric- 
ciosissimo della  Jeannette,  era  anche  un- po'  di 
Carletto  Bossi,   che     aveva  disegnato  il  figurino 
della  giacca  à  la  forgat  con  pochi  tratti,  in  una 
settimana,  e  che  aveva  avuto  varii  abboccamenti 
col  tagliatore  di  Martinenghi  per  essere     sicuro 
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cLe  non  gli  sciupassero  la  linea.  Ma,  se  non  al- 
tro, aveva  adesso  la  soddisfo zione  della  buona 
riuscita  :  e  di  fatti  Pippo  Negri,  dopo  aver  squa- 
drato ben  bene  la  marchesa  col  suo  occhio  d'ar^ 
tista,  si  era  avvicinato  a  Carletto  Bossi,  e  toccan- 
dogli il  braccio  colla  pwnti  delie  dita,  gli  aveva 
detto,  serio,  una  sola  parola:  —  parfait!  —  poi, 
subito,  gli  domandò  dov'era  il  Saivagnoli. 

—  Eccolo  là  ;  di  faccia  a  noi  I 

—  Ah  sì;  lo  vedo!  —  E  allora  fra  i  due  amici 
cominciò  uno  8€«||l|ili  ii  saluti,  di  domande  e  di 
risposte,  fatte  a  motti  col  muovere  della  faccia 
e  delle  mani. 

Il  Saivagnoli  aveva  da  sedersi;  ma  stava  in 
piedi  per  farsi  vedere,  e  gunrdava  in  giro  serio, 
pensoso,  volendo  far  capire  agli  nitri,  che  era  an- 
dato là  per  istudiare  l'ambiente.  Si  era  mosso  ap- 
pena una  volta,  passando  dinanzi  ai  giornalisti, 
che  aveva  salutati  con  un  breve  cenno  di  lesta, 
tra  l'olimpico  e  il  confidenziale.  Nel  bel  mondo 
e  in  privato,  egli  diceva  sempre  male  dei  giorna- 
listi in  genere,  e  affettava  un  gran  disprezzo  per 
la  stampa  a  un  soldo.  Ma  poi,  in  pubblico,  faceva 
loro  la  corte,  dandosi  aria  di  collega,  perchè  gli 
premeva  molta  di  esser©  ricordato  nei  loro  ar- 
ticoli. 

Frattanto  k  Cirte  entrò  nella  sala,  e  l'usciere 


l'annunciò  con  una  voce  di  pecora  sfiatata,  che 
fece  ridere  tutta  l'udienza.  I  giudici  colle  toghe 
sbiadite  buttate  addosso  senza  garbo,  colle  cra- 
vattone  bianche  messe  di  sbieco,  coi  berretti  stor- 
ti in  capo  e  le  facce  assonnate  non  avevano  om- 
bra di  gravità.  I  giurati  poi,  mogi  e  dinoccolati, 
parevano  tanti  scolaretti  messi  m  castigo.  Sol- 
tanto il  Procuratore  del  Re,  tutto  in  punto  nella 
toga  nuova,  bene  aggiustata,  aveva  un'aria  grave, 
burbanzosa  ;  ma  egli  pure  era  ridicolo  la  sua  par- 
te con  quella  grinta  arcigna  e  le  fedine  tinte 
sotto  il  berretto  alto,  a  fronzoli  dorati.  Insomma 
sembrava  ai  più  che  coloro  stessero  per  fare  una 
commedia  buffa;  non  c'era  affatto  contegno  in 
quella  gente!...  E  la  giustizia  mancava  della  de- 
bita solennità.  Ma  pure,  appena  Leonardo  entrò 
nel  suo  banco,  scortato  dai  carabinieri,  dopo  un 
mormorio  sommesso  di  compianto  successe  nella 
sala  un  silenzio  profondo.  Allora  il  sorriso  scom- 
parve da  ogni  volto,  le  labbra  ammutolirono,  e  ne- 
gli animi  sbigottiti  pesò,  a  un  tratto,  grave,  ter- 
ribile, la  maestà  sovrana  della  legge. 

Come  era  livido  il  Montegù!...  Com'era  scar- 
no... com'era  tremante;  faceva  pietà! 

Sebbene  egli  sapesse  d'aver  favorevole  la 
grande  maggioranza  del  pubblico,  s'avanzò  tut- 
tavia a  capo  chino,  tremante,  e  inciampò  contro 
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i  gradini  quando  fu  per  salire  nella  gabbia  degli 
accusati.  Là  dentro,  in  piedi,  esposto  a  quella 
berlina  infame,  Leonardo,  istintivamente,  voltò 
le  spalle  alla  folla,  mentre  gli  correva  sul  viso 
smunto,  insieme  col  rossore  della  vergogna,  una 
vampa  di  odio  contro  la  curiosità  brutale  di  tanta 
gente,  che  avèiri  voluto  godersi  lo  spettacolo  del- 
la sua  ignominia  e  delle  sue  angosce.  Ma  in  quel 
mentre,  le  fisonomie  dei  giudici  e  del  magistrato 
della  legge  avevano  assunto  un  aspetto  di  rigi- 
dezza solenne;  il  dramma  vero,  palpitante  co- 
minciava allora  a  svolgere  la  sua  lugubre  tela,  e 
già  gli  spettatori  si  sentivano  oppressi,  commossi 
da  una  pena  ineffabile,  da  uno  sbigottimento 
strano  e  profondo,  cbe  mutava  quella  loro  curio- 
sità pettegola  in  un  impeto  sincero  di  compas- 
sione. 

Esaurite  le  formule  di  legge  e  letto  dal  cancel- 
liere Fatto  deiraccusa,  incominciò  T interrogato- 
rio deirimputato  in  mezzo  ad  un  silenzio  sepol- 
crale, in  cui  non  si  distingueva  altro  cbe  la  voce 
fioca  di  Leonardo,  clie  rispondeva  a  monosillabi 
troncbi  e  quella  bassa,  monotona  del  Presidente 
cbe  interrogava  con  insistenza  spietata,  e  cbe  a 
volte  risonava  con  modulazioni  aspre,  pungeuli, 
terribili  ;  e  a  volte  invece  si  faceva  insinuante,  af- 
fettuosa e  persuasiva. 


Ci  fu  un  momento  in  cui  anche  Leonardo  sem- 
brò animarsi;  la  sua  voce  si  era  fatta  più  forte  e 
più  sicura,  sebbene  la  parola  gli  uscisse  quasi 
balbettante,  a  scatti,  per  il  tremito  febbrile  da 
cui  era  preso.  Egli  narrava  allora  come  avesse 
ricevuto  il  biglietto  dell' Aresi  e  de'  suoi  compa- 
gni, che  gli  annunciavano  di  volerlo  sottoporre 
ad  un  giuri  d'onore. 

—  Leggendo  quella  lettera,  —  esclamò  Leo- 
nardo, —  credetti  impazzire;  volli  correre  subito 
a  mostrarla  ai  miei  amici,  per  consigliarmi,  per 
isfogarmi  con  loro;  presi  il  paletò,  il  cappello,  il 
bastone...  —  Ma  a  questo  punto,  Leonardo  fu  fer- 
mato di  botto  dal  Procuratore  del  Re,  che  gli  do- 
mandò con  molta  ironia  come  mai  allora,  d'in- 
verno, egli  usasse  di  portare  attorno  una  mazza 
tanto  pesante,  e  con  un  pomo  così  fatto,  da  rom- 
persi le  mani  ad  appoggiarvisi  sopra. 

Il  Procuratore  del  Re,  era  chiaro,  voleva  pro- 
vare la  circostanza  della  premeditazione. 

Ma  Leonardo  arrestato  a  mezzo  del  suo  dire  da 
quella  domanda  beffarda  restò  muto,  avvilito, 
senza  poter  più  andare  innanzi  a  rispondere. 

Egli  era  inmocente  di  quell'atto;  in  lui  non  c'e- 
ra stata  alcuna  premeditazione;  anche  quella  sera 
aveva  presa  la  mazza  perchè  l'aveva  trovata  in- 
sieme col  suo  paletò  e  col  cappello,  perchè  usava 
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di  prenderla  sempre  con  se.  Questo  era  vero;  sa- 
crosantamente vero;  ma  Leonardo  non  fiatò.  — 
Lo  tenevano  un  mentitore,  glieFavevano  detto  in 
faccia!...  Egli,  adesso,  si  sentiva  preso  da  un'ara- 
bascia,  da  un  avvilimento  che  gli  toglieva  la  pa- 
rola,  che  gif  sewava  la  gola  asciitta,  e  non  aveva 
più  forza  di  rispondere,  ne  di  spiegare  quella 
circostanza,  ne  di  scolparsi  in  alcun  altro  modo: 
gli  venne  meno  tutto  il  coraggio,  e  si  lasciò  ca- 
dere accasciato  sul  banco  a  piangere  e  a  singhioz- 
zare come  un  fanciullo. 

A  questo  punto  uscì  dalla  folla  un  brivido  di 
pietà  e  di  simpatia  ;  i  giurati  coniinciarono  a  sco- 
tersi  e  a  seguire  con  molta  attenzione  lo  svolgersi 
del  proceswi.  e  il  Procnrattiim  del  Ee,  sdraiato 
sulla  sua  poltrona,  si  spartiva  le  fedine,  e  poi  si 
guardava  le  unghie  sojjghignando.  Solo  il  Presi- 
dente e  i  giudici  erano  rimasti  impassibili. 

—  Domando  la  parola,  eccellentissimo  signor 
Presidente,  —  sorsi  a  dire  il  Sartirana  levandosi 
ili  piedi  di  scatto.  —  Per  escludere  la  premedi- 
jà7.ìone  liv  difesa  può  presentare  non  un  testimo- 
ne, ma  dieci,  venti,  trenta  !...  quanti  ne  può  desi- 
der.are,   insomma,   il  signor  Procuratore  del  Re! 

—  Bene,  bene,  rispose  il  Presidente  facendo 
segno  colla  mano  all'avvocato  di  quietarsi  e  se- 
dere. —  Adesso  passiiiiiio  appunto  all'audizione 
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dei  restimoni;ma  mi  raccomando,  signori  miei!., 
non  incomincino  così  presto  a  riscaldarsi,  altri- 
menti non  so  più  dove  andremo  a  finire!...  Av- 
verto parimenti  il  pubblico  di  non  abbandonarsi 
a  nessun  atto  di  approvazione  o  di  disapprovazione. 
In  caso  contrario,  sarò  costretto  a  fare  sgombrare 
la  sala.  —  Quindi  il  Presidente  si  volse  all' usciere 
e  o:li  ordinò  d'introdurre  i  testimoni. 

Questi  non  erano  in  gran  numero;  particolare 
che  tornò  sommamente  gradito  ai  signori  giurati. 

C'era  il  signor  Ambrogio,  il  tenente  Aschieri, 
il  portinaio,  il  parrucchiere  di  Leonardo,  ed  il 
guardaportone  dei  Club  delle  Corse  citati  dalla 
difesa;  l' Aresi  e  il  medico  che  aveva  curato  Mar- 
co Rovera  citati  dall'accusa.  In  quanto  al  vecchio 
barone  egli  aveva  rinunciato  a  costituirsi  parte 

civile. 

Il  buon  Ambrogio,  sebbene  confuso  e  pieno  di 
soggezione,  quando  passò  vicino  alla  gabbia  deU 
Taccusato  si  voltò  e  fece  un  grande  inchino  al  si- 
gnor conte.  Egli  era  tutto  pieno  di  premura  e  di 
complimenti  per  l'Aschieri,  e  gli  voleva  sempre 
cedere  il  passo,  mentre  invece  guardava  appena 
l'Aresi  facendosi  rosso  di  bile.  Era  la  prima  vol- 
ta che  nel  cuor  d'oro  del  ragioniere  ci  entrava 
un  po'  di  livore  contro  qualcuno. 

—  Birbante!...  Figuro!...    Adulatore    sfaecia- 
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tol...  —  gli  brontolava  dietro  ad  ogni  tratto.  — 
E  lo  fan  venire  al  dibattimento,  perchè  dica  la 
verità.  Gesìi  Maria!...  Dovrebbero  mandarlo  a 
pagare  i  suoi  debiti,  dovrebbero  I...  Come  abbiam 
saputo  far  noi,  in  casa  Montegù  ! 

Il  Presidente  fatta  T intemerata  d*uso  ai  testi- 
moni, li  fece  uscire  per  ricliiamarii  poi  a  uno 
a   uno. 

Il  parrucchiere  di  Leonardo  e  il  guardaportone 
del  Club  delle  Corse  dovevano  deporre  se  una 
mazza  ch'era  lì  sul  tavolo,  e  che  fu  loro  mostrata 
dalFusciere,  essi  l'avessero  veduta  altre  volte  nel- 
le mani  dell'accusato.  I  tcsumoni  a  uno  a  uno 
presero  il  bastone,  esaminarono  attentamente 
1-4  bella  testa  di  cavallo  tusa  da  Aloriimer,  e  di- 
chiararono che  la  riconoscevano  appunto  per 
quella  che  era  solito  portare  il  conte  Montegù. 

Il  portinaio  (che  aveva  da  fare  la  pulitura  del- 
le stanze  e  degli  abiti  di  Leonardo)  si  ricordò  be- 
nissimo e  potè  anche  specificare  U  latto  d'aver 
proprio  messo  colle  sue  mani,  poco  prima  di  sera, 
il  giorno  stesso  dell'incontro  dei  Montegù  col 
barone,  il  paletò,  il  cappello  e  la  mazza  del  si- 
gnor conte,  al  solito  posto,  sopra  una  poltrona, 
nel  salotto  di  ricevimento. 

Non  c'era  caso:  il  Procuraàiie  del  Ee  doveva 
rassegnarsi  a  vedere  sfumare  la  circostanza  della 
premeditazione. 


Ma  la  parte  più  importante  del  dibattimento, 
cominciò  colla  deposizione  del  tenente  Aschieri. 

—  Crede  lei,  —  gli  aveva  domandato  il  Pub- 
blico Ministero,  —  che  unico  movente  della  col- 
lera del  Montegù  nello  scrivere  quella  lettera  così 
acerba  e  provocante  diretta  a  Marco  Eovera,  sia 
proprio  stato  la  domanda  che  gli  venne  fatta,  in 
un  modo  forse  un  po'  brusco,  della  restituzione 
della  frusta,  del  frustino  o  della  cravache,  come 
l'han  voluta  chiamare;  oppure  avrebbe  qualche  ra- 
gione per  ritenere  che  il  Montegù  nutrisse  già 
nell'animo  suo  del  livore,  dell'astio,  contro  il  gio- 
vane barone?  Ci  pensi  bene.  L'accusato,  per  i 
suoi  disordini,  per  la  sua  vita  dissipata,  per  la 
sua  prodigalità  s'era  ridotto  in  tali  dissesti  eco- 
nomici da... 

—  Fo  osservare  alla  Corte  e  ai  signori  giurati 
—  esclamò  il  Sartirana,  mentre  Leonardo  abbas- 
sava la  testa  sempre  più  mortitieato,  —  che  l'o- 
norevole rappresentante  dell'accusa  esce  in  que- 
sto momento,  come  si  dice,  di  carreggiata.  Non 
si  può,  non  si  deve,  non  si  ha  alcun  diritto  di 
rimproverare  al  mio  cliente  i  suoi  disordini,  e  i 
suoi  dissesti  finanziari,  quando  il  mio  cliente  ha 
pagato  per  l'appunto  tutti  i  debiti  fino  all'ultimo 
centesimo,  e  gli  è  rimasto  ancora  di  suo  un  forte 
capitale  t 

I  signori   giurati,  per  lo    più   commercianti  e 
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piccoli  possidenti,  si  ammiccarono  ira  loro  ap- 
provando le  parole  dell'avvocato,  e  sentendo  poi 
che  r  imputato  aveva  pagato  tutti  i  suoi  debiti, 
cominciarono  a  guardarlo  con  maggiore  benevo- 
lenza. 
—  Il  mio  onorevole  contradditore  potrebbe  a- 

stenersi  dal  richiamiirmi  all'  ordine,  —  rispose 
un  po'  indispettito  il  Procuratore  del  Ee.  —  Io 
mi  trovo  precisamente  in  carreggiata  colle  do- 
mande che  voglio  fare  al  testimone.  Nella  causa 
che  si  sta  svolgendo  (e  l'egregio  rappresentante 
della  ditesa,  col  suo  retto  criterio,  colla  sagacità 
del  suo  ingegno,  non  lo  potrà  disconoscere),  nella 
causa  che  si  sta  svolgendo  più  che  in  ogni  ultra, 
occorre  singolarmente  che  la  Corte,  e  in  partico- 
colar  modo  i  signori  giurati,  si  facciano  un  giu- 
sto concetto  delle  qualità  morali  dell'imputato; 
occorre  che  apparisca  vivo  dinanzi  ai  loro  occhi, 
denudato  di  fronzoli  di  una  facile  rettorica,  il 
vero  stato  àelVaiiimus  delinqnendii  Badate!  il 
Montegù  è  giovane,  vi  dirà  la  difesa  ;  il  Montegù 
occupava  un  alto  grado  nel  bel  mondo,  il  Mon- 
tegù è  un  povero  disgraziato  !  Ma  io  vi  ricorderò, 
alla  mia  volta,  che  era  pur  giovine  e  di  un'alta 
condizione  anche  il  barone  Marco  Rovera,  e  che 
appunto  l'essere  stato  fra  i  prediletti  della  sorte 
fa  sì  che  il  suo  fine  miserando  sia  ancora  più  de- 
gno della  vostra  pietà  ! 


—  241  — 


'Vtl 


—  Il  mio  onorevole  contradditore  potrebbe  a- 
stenersi  dal  farmi  dire  quello  che  gli  accomoda, 
—  rimbeccò  il  Sartirana.  —  E'  un  fronzolo  ret- 
torico  anche  questo,  e  1'  illustre  rappresentante 
della  legge,  col  retto  criterio,  e  colla  sagace  in- 
telligenza che  lo  contraddistinguono,  non  potrà 
certo  negarlo. 

A  questo  punto  tutta  l'attenzione  della  Corte  e 
del  pubblico  era  rivolta  al  Procuratore  del  Be 
e  all'avvocato  Sartirana,  ma  se  qualcuno  avesse 
guardato  il  Montegù,  lo  avrebbe  veduto  livido, 
tremante,  con  delle  grosse  goccio  di  sudore  che 
gli  cadevano  dalla  fronte;  era  stato  il  nome  di 
Marco  Rovera  che  lo  aveva  commosso  in  quel 
modo. 

—  Ma  veniamo  al  fatto,  —  concluse  intanto  il 
Sartirana. 

—  Oh,  sarebbe  tempo  !  —  interruppe  il  Presi- 
dente, di  naturale  un  po'  irascibile,  e  che  amava 
interrompere  gli  oratori  con  qualche  frizzo. 

—  Il  tempo  è  sempre  speso  bene,  eccellentis- 
simo signor  Presidente,  quando  si  tratta  la  causa 
della  verità  e  della  giustizia. 

—  Com'è  pronto  il  Sartirana  !  —  osservò  la 
Jeannette,  che  ne  era  incantata  a  Ferdinando. 

—  Sì,  ma  se  non  si  spicciano  —  osservò  il  Car- 
penedolo  —  io  non  potrò  vederne  la  fine.  Alle  do- 

BoYETTA.   It  Processo  Montegit.  16 


m 


912   


—  243 


(■il 


hlLl 


dici  e  mezzo  devo  trovarmi  al  quartiere  di  caval- 
leria con  Eivanegro  ;  mi  vuol  vendere  la  sua  sau- 
ra ;  sai,  Jeannette,  quella  che  prima  #ra  del  Ma- 
rescalchi di  Novara. 

—  Infine  —  continnavii  il  Sartirana  -—  io  non 
mi  oppongo  alla  ricerca  delle  qualill  morali  d-l 
mio  difeso;  anzi,  al  contrario,  ci  avremo  tutto  da 
guadagnare.  Mi  oppongo  mh,  e  p^testo,  quando 
il  mio  onorevole  avversario  tenta  di  presentiìre  il 
conte  di  Moiifegè  •ilio  la  luce  sinistra  ii  un  vi- 
zioso, di  un  corrotto,  di  un  bancarottiere!... 

—  Io  Ilo  parlato  di  dissesti  economici,  non  ho 
parlato  di  bancarotta:  e  volevo  poi  domandare  ni 
testimonio,  s'egli  non  avesse  il  dubbio,  tenuto 
calcolo  dei  rappoiPÌ'  à^M&m  mté  tm  l'accusato  e 
il  Eovera,  che  una  spinta  al  dplltto  del  Montegù 
non  fosse  prowaiitii  appunto  dal  dispetto  di  ve- 
dere il  giovane  baroiie  mettersi,  m  certo  modo, 
al  gno  posto;  e  f il  lìie  altro  dal  dovergli  cedere 
ville,  palazzi  e  terreni.  Insomma,  non  crederebbe 
lei,  signor  tenente,  che  il  Montegìi  non  potesse 
essere  stato  mosso  nel  suo  odio  contro  il  Rovera 
da  una  gelosia  astiosa  e  invidiosa? 

—  Io  credo  che  la  gelosia  abbia  avuto  una 
parte  nello  spingere  il  mio  amico,  il  conte  di  Mon- 
tegù, a  provocare  il  signor  barone  Eovera  ;  ma  per 
altro  credo  debba  essere  una  gelosia  d'indole  ben 


differente  di  quella  a  cui  sembra  accennare  il  si- 
gnor Procuratore... 

Nel  pubblico  a  queste  parole,  ci  fu  un  movi- 
mento e  un  mormorio  di  curiosità  ;  poi  seguì  di 
nuovo  il  più  profondo  si'enzio.  Ma  Leonardo,  pal- 
lido, fuori  di  se,  si  levò  a  un  tratto  protestando 
per  interrompere  T Aschieri: 

—  Signor  Presidente,  non  permetta  al  testimo- 
nio di  proseguire  I  io  respingo  le  sue  parole  come 
un'insinuazione,  come  un  dubbio  assurdo  e  che  mi 
offende  !... 

—  Sedetevi  e  tacete  !  —  esclamò  con  molta  vi- 
vacità il  Presidente.  —  Volete  insegnarmi  voi  a 
dirigere  il  dii-..tti.iieutj?  ih  ricord.tte  bene  che 
qui  non  si  tiene  nessun  conto  né  delie  vostre  mi- 
nacce, ne  della  vostra  collera  ;  ricordate  che  siete 
su  questo  banco  per  essere  giudicato!... 

—  Ma  siccome  il  testimonio  Aschieri  venne  tri- 
tato dalla  difesa,  così  io  dichiaro  di  voler  rinun- 
ciare alla  sua  deposizione,  —  replicò  il  Montegù, 
che  aveva  trovato  per  quella  risposta  un  calore 
e    un  ardimento    di  cui  non  si  sarebbe    ritenuto 

capace. 

—  Vi  ordino  di  tacere!  —  tuonò  di  nuovo  il 
Presidente,  battendo  forte  della  mano  sul  banco; 
poi  rivolgendosi  alFAschieri  gli  ingiunse  di  con- 
tinuare. 
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Allora,  ascoltato  da  tutto  il  pubblico  che  nou 
fiatava,  dalla  Corte,  dal  Procuratore  del  Re,  dal- 
Favv.  Sartirana,  dai  giurati  che  pendevano  an- 
siosi dalle  sue  labbra;  e  seguito  dall'angoscia 
mortale  di  Leonardo,  TAscLieri,  tranquillo  e  si- 
curo, depose  sul  suo  onore  e  sulla  sua  coscienza, 
ch'egli  credeva  per  fermo  che  il  Montegù  nutris- 
se una  passione  segreta  per  la  signorina  Bianca 
Navarino,  che  in  quei  giorni  era  stata  appunto 
fidanzata  al  barone  Marco  Kovera. 

Questa  delia  sij»i>dti»  di  Luttoawio  f  if  li,  Na- 
varino era  una  diceria,  che  multi  avevimo  già 
sentito,  e  che  dcniii  avevano  anche  creduta; 
ma  pure  detta  là  nella  sala  de  ile  Assise  dal  te- 
nente Aschieri,  con  voce  alta  e  ierma,  produsse 
su  tutti  gli  animi  un  senso  inesprimibile  di  me- 
raviglia. 

L'Aschieri  tu  assalito  subito  da  mille  interro- 
gazioni per  parte  dei  Procuratore  del  Re,  del  Pre- 
sidente e  del  capo  dei  giurati:  mìe  l'avvocato 
Sartirana  era  rimasto  muto,  impassibile.  Ma,  tut- 
tavia, per  quanto  io  interrogassero,  egli  non  po- 
teva rispondere  nulla  di  più  di  quanto  aveva  già 
detto;  però  venne  presto  licenzuiio,  e  si  passò  al- 
Taudizione  di  un  nuovo  testimonio,  e  non  meno 
importante  :  del  signor  Ambrogio. 

Il  ragioniere  entrò  nella  sala  ancora  più  rosso 
e   impacciato   della  prima    volta,  perchè  adesso 
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era  solo.  Egli  s' inchinò  per  altro  ugualmente, 
passando  dinanzi  al  suo  padrone,  che  pareva  lo 
divorasse  cogli  occhi  per  fargli  capire  di  non  no- 
minare Bianca  e  imporgli  di  contraddire  la  de- 
posizione deir Aschieri,  per  tutto  ciò  ch'egli  ave- 
va al  mondo  di  caro  e  sacro!...  Ma  il  buon 
vecchio  era  miope,  e  quand'anche  avesse  veduto 
bene  Leonardo  e  ne  avesse  indovinate  le  inten- 
zioni, tanto  non  avrebbe  ubbidito,  perchè  nel 
cuore  e  nella  coscienza  sua  adesso  non  c'era  al- 
tro che  un  dovere   da    compiere:    salvare  il  suo 

padrone. 

Però  quell'uomo  così  buono,  così  dolce,  fu  acre 
e  spietato  nella  sua  deposizione.  Non  risparmiò 
nulla  né  a  Franco  Rovera  né  al  morto,  né  all'A- 
resi,  né  a  nessuno.  Raccontò  le  angherie  e  i  so- 
prusi, che  aveva  dovuto  soffrire  il  suo  padrone, 
l'ingordigia  del  vecchio  usuraio,  la  burbanza  di- 
spettosa e  l'invidia  di  Marco,  e  toccò  pure  dell'a- 
miczia  interessata  dell 'Aresi.  Poi  tacque,  stanco, 
e  si  passò  e  ripassò  il  fazzoletto  turchino  sulla 
faccia  e  sul  cranio  pelato  per  asciugarsi  il  sudore. 
Ma  la  sua  deposizione  non  era  ancora  finita;  anzi 
il  pili  importante  cominciava  adesso. 

L'attenzione  del  pubblico  era  straordinaria,  ed 
era  tale  il  silenzio  che  per  tutta  la  sala  si  udiva 
la  respirazione  grossa,  asmatica,  del  signor  Am 
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brogio.  Leonardo,  tremante,  agita tissimo,  conti- 
nuava a  fissare  il  veccliio  ragioniere  con  un'an- 
goscia inesprimibile. 

—  Voi  non  avete  saputo,  o  non  avete  sentito 
^ire,  —  domandò  alla  fine  il  Presidente,  —  che 
l'accusato  avesse  nutrito  qualclie  simpatia  per  la 
signorina  Bianca  Navarino? 

—  Altro  cbe  simpatia,  —  rispose  franco  il  ra- 
gioniere. —  Il  signor  eonte,  cbe  ebbe  sempre  la 
benignità  di  onorarmi  della  sua  fiducia,  mi  con- 
fidò che  ne  era  inaaiiioratissimo  e  liti  «leva  in 
pensiero  di  sposarla. 

—  Ma  ella  deve  aggiungere,  signor  Ambrogio, 
—  proruppe  Leonardo  levnridosi  in  piedi  furio- 
samente, —  che  io  avevo  abbandonato  ogni  in  ten- 
sione in  proposito,  quando  seppi  da  lei  che  le 
mie  condizioni  finanziarie  non  mi  permettevano 
di  aspirare  a  un  simile  matrimonio;  ella  deve  ag- 
giungere come  io  le  avessi  fermamente  dichiarato 
che  la  signorina  Bianca  non  si  era  nemmeno  ac- 
corta del  mio... 

—  Sedetevi  e  tacete  !  —  gridò  il  Presidente  in- 
terrompendo Leonardo  con  tutta  la  sua  forza.  — 
E  badate:  è  l'ultima  volta  che  vi  richiamo  all'or- 
dine. Se  tentate  ancora  d'impervi  ai  testimoni, 
vi  faccio  ritirare  e  il  dibattimento  proseguirà  in 
vostra  assenza  ! 


—  2A7~  

Leonardo  ricadde  sulla  panca  senza  più  par- 
lare e  il  signor  Ambrogio  che  istintivamente  s'e- 
ra alzato  anche  lui  per  rispetto,  avendo  veduto 
alzarsi  il  suo  padrone,  ritornò  a  sedere  e  ad  asciu- 
garsi il  sudore. 

—  E'  vero,  —  gli  domandò  poi,  ancora  un  po' 
brusco  il  Presidente,  —  quanto  vi  voleva  far  dire 
l'accusato? 

—  Sissignore,  è  verissimo. 

—  In  tal  caso,  se  la  signorina  Navarino  non  sì 
eru  accorta  delle  premure  dell'accusato,  tant^ 
meno  avrebbe  potuto  incoraggiarle,  così  che  si 
abbiano  per  tal  modo  a  spiegare,  se  non  giusti- 
ficare, i  suoi  eccessi!... 

Il  signor  Ambrogio,  eolla  te«ta  bassa,  senza  dir 
nulla,  lisciava  colla  punta  delle  dita  la  felpa  del 
suo  cappello  a  cilindro. 

—  Non  vi  pare?... 

—  Ecco...  di  fatti...  ma,  in  proposito,  non  sa- 
prei rispondere  con  sicurezza. 

—  Come  non  sapete  rispondere...  E'  tutto  chia- 
ro!... è  tutto  logico! 

—  Sicuro,  ma...  il  conte  Leonardo,  continuò 
anche  dopo  a  frequentare  i  signori  Navarino. 

Dopo?...  Dopo  che  cosa? 

—  Dopo...  che  egli  mi  aveva  confidato  che  la 
signorina  non  s'era  accorta  di  nulla. 
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—  In  questo  caso,  —  e  il  Presidente  raddol- 
civa adesso  la  voce,  per  farsi  più  insinuante  verso 
il  testimonio,  —  in  questo  caso,  credereste  voi  che 
anche  la  gelosia  potesse  averci  parte  nella  aggres- 
sione commessa  dairaccusato  contro  il  barone  Bo- 
veraP 

—  Prima  di  tutto,  —  rispose  il  signor  Ambro- 
gio, biasciéaiiib  un  po'  le  parole,  —  io  non  la 
direi  un'aggressione... 

—  No?...  e  checipa  dunque?  —  esclamò  il  Pro- 
curatore del  Re,  —  la  direste  un  complimento, 
una  bastonata  di  quella  forza? 

Il  signor  Ambrogio  rimase  sconcertato  dinanzi 
a  quella  faccia  arcigna,  che  lo  beffeggiava  con 
tanta  asprezza  ;  mm  poi  pensò  che  si  trattava  di 
cavar  fuori  dagli  impicci  il  padroncino  e  tornò 
a  farsi  animo. 

—  Io...  io  direi.,  che  fu  un  incontro  sfortunato. 
Il  pubblico,  a  queste  ultime  parole,  cominciò  a 

sorridere. 

—  In  quanto  alla  gelosia,  —  seguitò  a  deporre 
il  ragioniere,  —  credo  per  fermo  che,  come  dice 
lei,  signor  Presidente,  abbia  avuto  parte,  e  parte 
principalissima  nella  lettera  di  sfida  scritta  dal 
conte  Leonardo  al  signor  barone  Rovera;  ma  in 
tutto  il  resto,  no:  in  tutto  il  resto  fu  il  diavolo 
che  ci  volle  mettere  la  coda,  dopo  che  i  cattivi 
consiglieri  ci  avevano  messo  la  lingua.  Bifatti  il 
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signor  conte  che  risposta  riceve  alla  sua  lettera? 
La  risoluzione  presa  in  odio  suo  di  ricorrere  a 
un  giurì  d'onore!...  Esasperato,  va  in  cerca  di  al- 
cune buone  persone  per  isfogarsi,  e  consigliarsi 
con  loro;  invece,  a  un  tratto,  s'incontra  faccia  a 
faccia  col  suo  nemico,  che  è  anche  il  suo  riva- 
le I...  Lo  apostrofa,  e  l'altro  alza  la  mano...  In  quel 
momento,  Gesù  Maria  !  io  stesso  che  sono  vecchio 
e  pacifico;  lei  medesimo,  signor  Presidente!...  e 
anche  il  Procuratore  del  Re,  tutti  quanti,  scom- 
metto cento  contr'uno,  avremmo  fatto  tale  e  quale 
come  il  signor  conte  ! 

J^ella  sala  il  pubblico  si  mise  a  ridere,  appro- 
vando il  vecchio  ragioniere. 

—  Rispondete  a  quanto  vi  si  domanda  !  —  gli 
disse  in  tono  brusco  il  Presidente,  —  e  risparmia- 
te i  vostri  commenti  e  le  vostre  sciocchezze  ! 

Poi,  rivolgendosi  verso  il  pubblico  minacciò, 
daccapo,  di  far  sgombrare  la  sala  al  primo  segno 
di  approvazione  o  di  disapprovazione. 

Frattanto  il  Procuratore  del  Re,  si  disponeva  a 
parlare  : 

—  Darei  troppo  buon  giuoco  alla  difesa,  — co- 
minciò à  dire  quando  il  Presidente  si  fu  chetato, 
—  se  non  mi  affrettassi  a  ribattere  subito  alcuni 
punti  della  deposizione  del  teste  Ambrogio  Bel- 
trami,  e  quelli  in  ispecial  modo  che  si  riferiscono 
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ai  supposti  amori  dell'accusato  per  la  signorina 
Bianca  Navarino,  il  cui  nome,  mi  preme  dichia- 
rarlo, l'accusa  non  avrebbe  mai  voluto  pfottusiciti- 
re  in  questo  dibattimento. 

Il  nostro  testimonio,  silàando  t-  sbuffando,  ka 
dipinto,  ha  colorito  Fimputato  come  un  S.  Quin- 
tino, vittima  della  rapacità  dei  Rovera  padre  e 
figlio,  come  un  eroe  magnanimo,  che  avendo  sfi- 
dato ad  armi  leali  il  proprio  avversario,  rimase 
vittima  di  un'imboscata;  come  un  amante  infeli- 
ce, come  un  altro  Romeo  !.,. 

Ascoltando  la  leggenda  M  ragioniere,  mi  sa- 
rebbe venuto  voglia  di  ridere...  se  per  altro  non 
ci  fosse  stato  il  pericolo  che  tante  chiacchiere 
potessero  confondere  e  traviare  anche  la  stiietà 
della  Giustizia.  Dunque  senza  confutarla,  che 
non  sarebbe  il  caso,  bisogna  piuttosto  sfrondarla 
questa  leggendo  !  E  quando  l'avremo  sfrondata 
dagli  aggettivi  rettorici,  e,  quel  che  più  ci  pre- 
me, dalle  insinuazioni,  allora...  Allora  vedremo 
che  il  Montegù  non  è  altro,  infine,  che  uno  dei 
soliti  spiantati  i  quali  vogliontJ  figurare,  e  scia- 
lare da  gran  signore,  senza  averne  i  quattrini; 
allora  vedremo  che  egli  è  un  astioso  e  un  invi- 
dioso, il  quale  dopo  essere  stato  costretto  a  ven- 
dere la  propria  roba,  odia  colui  che  la  compera; 
e  allora  vedremo  sotto  le  spoglie  dell'eroe  magna- 


nimo, uno  spadaccino  da  medioevo,  che  pone  le 
sue  ragioni,  le  sue  passioni  e  i  suoi  capricci  so- 
pra la  punta  di  una  spada,  che  sa  destramente  ma- 
neggiare.  Ma  non  è  ancor  tutto,  signori  miei!... 
Bisogna  sfrondare  anche  il  novello  Romeo  degli 
arzigogoli  di  cui  lo  ha  impiastricciato  la  leggen- 
da del  ragioniere  di  casa  I 

Potrà  dirsi,  chi  sa?  che  l'imputato  abbia  senti- 
to amore,  o  simpatia,  o  capriccio  per  la  signorina 
Navarino  ;  i  precedenti  erotici  di  lui  non  lo  esclu- 
dono; ma  insinuare  che  la  signorina  Navarino 
potesse  esserne  connivente,  questa  è  un'indelica- 
tezza che  muove  a  schifo;  è  una  calunnia,  è  una 
falsità  ;  e  lo  stesso  imputato  fu  costretto  dalla  sua 
coscienza  a  dichiararlo. 

—  Le  deposizioni,  gli  atti,  le  risultanze  e  lo 
svolgersi  del  processo,  —  sorse  a  dire  il  Sartira- 
na,  —  si  presentano  in  modo  così  favorevole  alla 
difesa,  che  il  Pubblico  Ministero  non  ha  potuto 
a  meno  di  anticipare  una  parte  della  sua  requi- 
sitoria: requisitoria  colorita,  eloquente  e,  se  si 
vuole,  efficace  nella  forma  ;  ma  assai  viziosa  nel- 
la sostanza,  perchè  volendo  distruggere  la  leg- 
genda Montegù,  viene  a  costruire  la  leggenda  Ro- 
vèlla !...  E  con  questo,  per  giunta,  di  speciale  e  di 
specioso,  ch'egli  entra  a  rispondere  dell'amore  del- 
le nostre  signorine,  come  se  le  medesime  usasse- 
ro proprio  di  andare  a  confessarsi...  dal  Procu- 
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ratore  del  Ee!...  Ma  la  paura  è  cattiva  consip:lie- 
ra  e,  spesso,  dà  corpo  alle  ombre.  Orbene,  il  mio 
onorevole  avversario,  non  si  direbbe  a  vederlo, 
ma  ha  avuto  paura...  e  lo  ha  confessato.  Sicuro; 
la  deposizione  chiara,  netta,  precisa  del  teste  Am- 
brogio Beltrami  gli  ha  fatto  tremare  sotto  i  piedi 
il  terreno...  dell'accusa.  Ed  ecco  si  inquieta,  sma- 
nia, ingiuria  il  testimonio,  urta  il  senso  comune  e 
dà  un  tuffo  nella  rettorica.  Poi  appena  ritornato 
a  galla,  prima  ancora  di  vederci  bene,  incolpa  il 
teste  Beltrami  di  aver  fatto  insinuazioni,  il  che 
non  è  vero  :  mentre  invece  lo  stesso  mio  onorevole 
avversario  vorrebbe  far  credere,  non  so  con  quan- 
ta buona  fede,  che  la  leggeadii  Montegii  sia  loba 
del  ragioniere  di  casa/... 

Il  signor  Ambrogio,  seduto  in  mezzo  alla  sala, 
dinanzi  al  Presidente,  era  sempre  muto,  immo- 
bile, a  testa  bassa  :  e  sebbene  non  paresse  inteso 
ad  altro  che  a  lisciare  colle  dita  il  cappello  a  ci- 
lindro, che  si  teneva  bellamente  adagiato  sulle 
ginocchia,  tuttavia  stava  attentissimo  a  quella  di- 
sputa ;  e  ogni  volta  che  si  sentiva  offendere  dal 
Procuratore  del  Ee,  gli  correva  un  brivido  di  fred- 
do su  per  la  schiena,  e  poi  andava  tutto  in  su- 
dore. Il  battibecco  fra  la  difesa  e  l'accusa  si  fa- 
ceva a  mano  a  mano  più  vivo  e  più  pungente.  Il 
Pubblico  Ministero  sosteneva  che  la   deposizione 


—  253  —  

Beltrami  era  un  tessuto  di  menzogne  e  che  a  gui- 
sa di  vespa,  aveva  ficcato  in  quel  processo  il 
pungiglione  velenoso:  la  insinuazione  a  carico 
della  signorina  Navarino.  Il  Sartirana,  di  riman- 
do, sosteneva  invece  che  il  teste  Beltrami  —  era 
stato  lo  storico  imparziale  e  coraggioso  di  quel- 
la causa  dibattentesi  fra  le  più  contrarie  passio- 
ni —  e  finiva  col  ridere  e  dire  arguzie  sui  pungi- 
glioni e  sulle  vespe;  ma  il  signor  Ambrogio,  per 
altro,  messo  così  fra  i  due  litiganti,  non  godeva 
punto;  e  invece  traeva  grossi  sospiri  e  pensava, 
tvito  avvilito  e  mortificato,  che  dopo  le  brutte  pa- 
re Iacee  dette  sul  suo  conto  dal  Procuratore  del  Ee, 
Ih  f.e  ite  gli  avrebbe  tolta  la  stima. 

Iiiline  il  Presidente  intervenne  a  mettere  pace 
fra  i  due  contendenti: 

—  Invece  di  perder  tempo  nel  voler  interpreta- 
re le  deposizioni  in  tanti  modi  differenti,  mi 
pare  che  sarebbe  meglio  di  chiedere  addirittura 
al  teste  Beltrami  che  spieghi  meglio  le  sue  pa- 
role. 

—  Teste  Beltrami  !  —  gridò  allora  il  Pubblico 
Ministero  inferocito,  —  che  cosa  avete  inteso  di 
dire  quando  avete  deposto  che  il  Montegù  aveva 
continuato  a  frequentare  la  casa  della  signorina 
Navarino,  anche  dopo  che  il  pregiudicato  Mon- 
tegù vi  aveva  dichiarato  che  la  signorina  in  que- 
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stione  non  si  era  nemmeno  accorta  di  essere  T og- 
getto delle  sue  premure? 

Il  signor  Ambrogio,  sentendosi  chiamare  a  quel 
modo  dall'irascibile  Procuratore,  era  balzato  in 
piedi  d'un  tratto,  ma  poi  era  rimasto  lì  a  bocca 
aperta,  guardando  muto  il  Presidente. 

—  Ammettete  voi,  -^  continuò  il  Pubblico  Mi- 
nistero, —  che  in  seguito  essa  possa  averle  nota- 
te queste  premure,  e  se  ne  sia  in  qualche  modo 
compiaciuta,  oppure  escludete  a  priori  un  simile 
dubbio,  che  del  resto  sarebbe  assurdo  e  calunnio- 
so, visto  e  considerato  che  la  signorina  Navarino 
era,  o  doveva  essere*  fromessa  al  barone  Marco 
Rovera?  Andiamo  I...:  Avanti  !  Parlate  chiaro  e 
senza  reticenze. 

Il  signor  Ambrogio  taceva  e  tornava  daccapo  a 
lisciarsi  il  cappello. 

—  Si  faccia  animo,  —  gli  fisse  allora  il  Sarti- 
rana,  per  incoraggiarlo,  —  e  risponda  con  tran- 
quillità e  con  sicurezza  ;  si  ia  d'ella  è  un  galan- 
tuomo e  nessuno  potrà  mai  mettere  in  dubbio  la 
sua  sincerità  e  la  sua  buona  fede. 

—  Ecco,  io  per  me,  direi  che...  —  ma  il  signor 
Ambrogio  tornò  a  fermarsi  e  fece  due  passi  ver- 
so il  tavolo  del  Presidente.  Egli  cercava,  per  un 
impulso  istintivo,  di  allontanarsi  più  che  poteva 
da   Leonardo;   egli  aop  Io   vedeva,  ma   in   quel 
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momento  sentiva  gli  occhi  del  padroncino  che  pe- 
savano su  lui,  terribili  e  minacciosi. 

—  Ecco...  io...  per  me...  direi  che...  la  paglia 
vicino  al  fuoco...  si  sa  bene...  se  non  si  accende... 
si  riscalda.  In  quanto  poi  all'altra  circostanza,  che 
la  signorina  Navarino  era  fidanzata...  Gesù  Ma- 
ria!... I  matrimoni,  nelle  famiglie  nobili,  a  vol- 
te si  comandano  !...  E  poi  con  ciò  io  non  voglio  di- 
re, e  non  dico,  e  non  penso  che  ci  sieno  state  del- 
le... delle...  cose  grandi...  No!...  può  essersi  ac- 
corta dopo,  di  ciò  che  non  si  era  accorta  prima... 
e  in  questo  caso  corrispondere...  magari  con  una 
occhiata  innocentissima. 

—  Basta  così  !  —  intimò  con  forza  il  magistrato 
della  legge,  protendendo  il  braccio,  e  la  mano  a- 
perta,  verso  il  signor  Ambrogio. 

—  Invece  io  domando  che  l'eccellentissimo  si- 
giior  Presidente  accordi  al  teste  ampia  facoltà  di 
parola,  —  esclamò  con  la  stesso  vivacità  del  suo 
oppositore,  l'avvocato  Sartirana.  —  L'opinione  e 
i  giudizi  espressi  dal  signor  Beltrami  possono  a- 
vere  un  grave  peso  presso  la  difesa. 

—  Ma  siccome  io  non  devo  lasciare  ne  la  Cor- 
te, ne  i  signori  giurati,  —  replicò  il  Pubblico  Mi- 
nistero, —  sotto  l'impressione  di  opinioni  erro- 
nee e  di  giudizi  sbagliatissimi,  i  quali  appunto, 
come  dice  bene  la  difesa,  potrebbero  essere  di  gran 
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pesoy  così  alla  mia  volta  mi  rivolgo  alF eccellen- 
tissimo signor  Presidente,  percliè  valendosi  dei 
poteri  dijscrezionali  che  gli  accorda  la  legge,  egli 
voglia  citare  la  signorina  Bianca  Navarino  per 
essere  interrogata  a  proposito  de*  suoi  rapporti  col- 
rimputato  Montegù.  —  Vivaddio  !  —  soggiunse 
poi  il  magistrato  cambiando  tono  e  agitandosi  sul- 
la poltrona,  —  è  ora  di  finirla  !  Bisogna  uscire  dal- 
Tequivoco  a  qualunque  costo. 

Il  Presidente  mandò  per  mezzo  d'usciere  la  ci- 
tazione a  comparire  alla  signorina  Navarino,  e 
intanto  sospese  l'udienza  per  mezz'ora. 

La  folla  si  alzò  tutta  in  pìM!  in  una  volta,  per 
riversarsi  poi  a  poco  a  poco,  rumorosamente,  fuo- 
ri dell'  aula.  C*  era  un'  animazione,  un'  ansia  in- 
descrivibile ;  chi  voleva  sapere  una  cosa  e  chi 
un'altra  :  chi  lodava  il  Procuratore  del  Re  e  chi  gli 
dava  addosso;  alcuni  biasimavano  il  Presidente 
per  avere  aderito  subito  alla  citazione  della  Na- 
varino ;  molti  invece  sostenevano  che  non  avrebbe 
potuto  condursi  in  modo  diverso;  ma  tutti  quanti 
erano  molto  favorevoli  all'  avvocato  che  li  ave- 
va fatti  ridere,  e  al  signor  Ambrogio  che  li  aveva 
commossi. 

Leonardo,  in  piedi  nella  gabbia,  non  badava 
più  a  nulla;  e  non  sentiva  più  né  umiliazione,  ne 
angosce,   né  rimorsi;  egli  s'era  chiamato  vicino 
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Giulio  Sartirana  e,  colle  lagrime  agli  occhi,  lo 
pregava,  lo  supplicava  di  trovar  il  modo  d'impe- 
dire che  la  signorina  Bianca  dovesse  presentarsi  al 
dibattimento. 

Frattanto  la  Jeannette  con  Ferdinando  e  col 
Carpenedolo  correva  a  casa  Navarino  per  avvisar 
Bianca  di  ciò  che  l'aspettava.  Il  Saivagnoli  vi  era 
già  capitato  prima  di  ogni  altro,  e  stava  confor- 
tando donna  Teresa  dicendole,  sul  proposito  di 
quel  processo,  che  la  pletora  della  rettorica  vi  ave- 
va determinato  lo  squilibrio  del  senso  logico.  Pip- 
po Negri  e  Carletto  Bossi  erano  andati  in  cerca  di 
don  Alessandro. 

—  Sempre  così,  —  geméta  la  Navarino,  —  sem- 
pre così!...  Quel  benedetto  uomo  sembra  lo  fac- 
cia apposta  di  lasciarmi  sola  nei  momenti  più 
diffìcili!...  E  Bianca?...  Ma  dove  è  andata  adesso 
la  Bianca?...  Bianca!... 

Ma  Bianca  era  corsa  in  un'altra  stanza  colla 
Jeannette,  inquietissima  per  ciò  che  dovea  fare  e 
smaniosa  di  saperne  di  più  intorno  al  dibattimen- 
to e  alla  sua  citazione  a  comparire.  Né  la  Jean- 
nette  riusciva  a  tranquillarla  ;  sebbene  la  marche- 
sa fosse  ancora  tutta  sossopra  e  infervorata  per  lo 
svolgimento  di  quel  dramma,  che  si  trovava  allo- 
ra nel  punto  più  culminante  e  si  meravigliasse 
delle  esitazioni  e  dello  sgomento  di  sua  cugina. 


BovETTA.  Il  Processo  Montegn 
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—  Vedrai;  vedrai  che  folla!...  —  diceva  alla 
Bianca,  mentre  aspettava  che  si  vestisse.  —  Met- 
titi Fabito  nero,  saip  quello  di  Dorsel;  fa  meglio 
al  caso.  Del  resto,  devo  dire  che  il  Montegù  mi 
è  piaciuto  molto;  a  rispetto  tuo  si  è  proprio  con- 
dotto da  vero  gentiluomo  !  —  E  anche  il  Sartira- 
na  ;  non  ti  aveva  nemmeno  nominata  !  —  No,  no  ; 
invece  del  cappello  dovresti  metterti  il  velo  nero  ; 
approfitta    dell'  occasione,    giacche    ti  sta  bene  I 

—  Però  senti,  moglie  mia,  sei  miolto  carina,  ma 
si  principia  male  !  —  Siamo  ancora  in  piena  luna 
di  miele,  e  già  devi  presentarti  ai  giudici  sotto 
r  imputazione  di  allettamenti  sospetti  !  —  Ve- 
drai che  giudici!...  Sono  cosi  buffi,  come  quelli 
delle  commedie  !  —  Invece  il  Sartirana  sta  benis- 
simo in  toga  I  —  Poi,  parla  con  un  calore,  con  uno 
spirito,    una    verve,    che    ti    diverte  a  sentirlo. 

—  L'altro,  il  Procuratore  del  Re,  vuol  fare  trop- 
po il  babau,  —  Ma  pure,  il  povero  Montegù  ha 
fatto  a  tutti  una  graiide  compassione!...  Io,  già. 
ho  pianta!  —  E  a  tn  cei-to  puato,  pensa  !  ancbe 
Ferdinando  faceva  i  lucciconi!...  Ma  pensai... 
Ferdinando  !.,.  Te  lo  figuri  come  doveva  essere  ri- 
dicolo?... 


Ili  mi  III... iiillliiiiwni 


XIII. 

La  prima  parte  dell'udienza  pomeridiana  pas- 
sò freddamente;  la  deposizione  deli' Aresi,  rela- 
tiva ad  alcuni  particolari  già  noti  intorno  alla 
sfida  corsa  fra  il  Montegù  e  il  Ho  vera,  non  im- 
portava molto;  così  l'altra  del  medico,  che  ave- 
va curato  quest'ultimo.  Anzi,  tra  la  gente  comin- 
ciava già  un  po'  di  bisbiglio,  d'  irrequietezza, 
quando  a  un  tratto  ritornò  a  farsi  il  silenzio,  e  tut- 
ti gli  occbi  si  rivolsero  fissi,  attenti,  ansiosi,  verso 
la  porta  dalla  quale  entravano  nell'aula  i  testi- 
moni. 

Il  Presidente  aveva  ordinato  all'usciere  d'in- 
trodurre la  signorina  Bianca  Navarino. 

A  questo  punto  Leonardo,  ritto  in  piedi  sul 
banco  della  gabbia,  era  tutto  sconvolto  e  fuori 
di  se.  I  suoi  occhi  mandavano  lampi  di  collera; 
pareva  ch'egli,  non  avendo  più  memoria  delli 
sua  condizione  sciagurata,  non  pensasse  più  ad 
altro  che  a  Bianca,  non  vedesse  più  altri  che  lei; 
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pareva  ch'egli  fosse  là  per  proteggerla  e  quasi  per 
vendicarla  per  quell'affronto,  ch'ella  era  costret- 
ta a  subire  per  cagion  sua* 

Bianca  entrò  nella  Sila  pUMa»  ^mk  fifoliita. 
Così  vestita  di  nero,  pareva  ancor  pia  bella  m 
tutto  il  suo  florido  é  biondo  splendore.  Ma  la  sua 
non  era  una  bellezza  sensuale;  c'era  in  lei  ll»a 
soavità,  un'espressione  mistica  di  candore  e  di 
sentimento  che  parlava  all'anima  e  alla  iantasia, 
e  che  diffuse  in  quella  folla  curiosa,  pettegola  e 
vana,  una  commozione  profonda,  piena  di  bene- 
volenza e  di  rispetto.  L'afa  pesante  della  sala 
sembrò  a  iim  tratto  alleggerirsi;  le  facce  stesse 
dei  giudici  si  rasserenarono  con  ma  sorriso  buono 
di  cortesia,  e  un'aura  di  premura  e  di  gentilezza 
si  sollevò  tutto  intatui  alla  fanciulla,  che  era 
apparsa  improvvisamente,  inaspettata,  proprio 
come  un  angelo,  in  mezzo  al  dramma  sinistro  di 
una  Corte  d'Assise:  come  l'angelo  dell'amore  e 
del  perdono. 

Mentre  Bianca  entrava  -dà  ima^'  parte,  dalFallw, 
per  quella  del  pubblico,  in  fondo  alla  sala,  face- 
va il  suo  ingresso,  con  aspetto  solenne,  don  Ales- 
sandro; voleva  sentire  anche  lui  la  deposizione 
della  figliuola. 

Ma  per  altro,  coiltfaria mente  alla  rigidezza  in- 
glese, che  gli  era  abituale,  come  i  solini  inamidati, 
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il  grand'uomo  questa  volta,  senza  forse  pensarci, 
aveva  commesso  un  gravissimo  abuso;  aveva  data 
l'imbeccata  al  testimonio. 

—  Quando  il  Presidente  ti  domanderà  se  tu 
avevi  fomentata  la  passione  di  quel  poco  di  buo- 
no, —  aveva  detto  a  Bianca,  — devi  rispondere 
così  :  educata  alla  scuola  severa  di  mio  padre, 
l'amore  non  sarà  mai  altro  per  me  che  un  nuovo 
dovere.  —  Hai  capito?...  —  Educata  alla  scuola 
severa....  —  e  don  Alessandro  ripetè  la  lezione, 
perchè    la    figliuola    potesse    ricordarla    proprio 

bene. 

Frattanto  il  Presidente,  esaurite  le  formule  di 

rito,  aveva  fatto  sedere  la  Bianca  e  incominciava 

a  interrogarla  : 

—  La  signorina  conosce  l'accusato?  —  e  il  Pre- 
sidente indicò  con  un  cenno  della  mano  il  Mon- 

tegìi. 

—  Sì^  —  rispose  Bianca  che  s'era  voltata  verso 
Leonardo;  ma  senza  guardarlo,  tenendo  la  testa 

bassa. 

—  E...  dica,  lo  conosce  molto?...  Veniva  di  fre- 
quente in  casa  sua? 

—  Sì. 

—  Stupida  !  —  borbottò  fra  sé  don  Alessandro 
dall'altra  parte.  —  Doveva  rispondere  :  non  me  ne 
sono  accorta!... 
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—  E  aveva  notato,  —  continuò  il  Presidente 
sforzandosi  di  rendere  ancora  più  dolce,  ancora 
più  amabile  il  tono  delle  sue  parolf,  —  aveva  no- 
tato che  il  Montegù  avesse  per  lei...  qualche  sim- 
patia?.... 

—  Sì.  -  rispose  la  fanciulla  arrossendo  e  tre- 
mando,  col  capo  basso  reclinato  sul  petto  che  le 
ansava  affannosamente. 

Nella  sala  il  silenzio  si  era  fatto  sepolcrale. 

—  E...  —  il  Presidente  stesso,  sembrava  esita- 
re, —  e  la  signorina...  avrebbe  dimostrato  di  ac- 
cettare... di  corrispondete  in  qualche  modo  a...  a 
questa  simpatia? 

—  Sì,  —  rispose  la  fanciulla  con  mtt  tenue  filo 
di  voce  ;  poi  non  potè  aggiunger  altro,  si  sentì 
mancare  e  svenne. 

Tutta  la  sala  si  levò  in  piedi  con  un  grido, 
mentre  Montegù  era  trattenuto  a  stento  al  suo 
posto  ;  Bianca  fu  portata  fuori  ;  fu  subito  soccorsa 
e  fu  ricondotta  a  casa  da  don  Alessandro  e  dalla 
Jeannette,  che  piangeva  e  che  si  sentiva  venire  lo 
convulsioni. 

Gli  altri  soliti  della  brigata,  il  Casanova,  il  Car- 
penedolo,  il  Salva gnoli,  Pippo  Negri  e  Carletto 
Bossi,  capitarono  presto,  tutti  insieme,  a  casa  Na- 
varino. 

Trovaronf.  ^ttiieit  dti  'fiingimi»  'In.  Jeannette 
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che  annusava  sali  odorosi,  donna  Teresa  che  so- 
spirava levando  gli  occhi  al  cielo  e  don  Alessan- 
dro che  smaniava  dritto  in  piedi  in  mezzo  alla 
stanza  rimproverando  aspramente  la  figliuola  : 

...Tu  farai  arrossire  i  miei  capelli  bianchi! 

Tu  sarai  il  disonore  della  casa!...  Tu  mi  farai 
piangere  di  vergogna,  come  il  padre  di...  Come 
un  padre  sventuratissimo  ! 

—  Basta,  Alessandro  mio...  basta!  Vuoi  tor- 
mentare anche  me  sebbene  non  ne  abbia  alcuna 
colpa?  —  mormorò  alla  fine  donna  Teresa  dopo 
alquanti  di  quegli  sproloqui.  Il  tono  della  sua  vo- 
ce  era  così  flebile,  che  la  povera  signora  pareva 
vicina  a  morire  dai  dolori. 

Don  Alessandro,  quantunque  preso  sul  più  bel- 
lo della  sfuriata,  tacque  all'istante.  Si  abbottonò 
il  soprabito  con  una  mossa  dispettosa,  guardò  an- 
cora sua  figlia  come  volesse  fulminarla,  poi  andò 
sbuffando  a  buttarsi,  imbronciato,  sulla  poltrona 
più  lontana,  in  fondo  della  stanza,  e  non  fiatò  più 

per  tutto  il  giorno. 

Ma  la  Bianca  non  era  spaventata  dall'ira  del 
genitore;  bensì  l'ansietà  per  l'esito  del  dibatti- 
mento la  teneva  sospesa  e  atterrita.  Per  ciò  essa 
non  badava  più  che  tanto  ne  al  Salvagnoli  che 
la  voleva  scusare,  né  a  Pippo  Negri  che  la  difen- 
deva a  spada  tratta  per  quel  suo  slancio  di  ah- 
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—  E  aveva  notato,  —  continuò  il  Presidente 
sforzandosi  di  rendere  ancora  più  dolce,  ancora 
più  amabile  il  tono  delle  sue  parole,  —  aveva  no- 
tato che  il  Montegù  avesse  per  lei...  qualche  sim- 
pana*  •••• 

—  Sì,  —  rispose  la  fanciulla  arrossendo  e  tre- 
mando, col  capo  basso  reclinato  sul  petto  che  le 
ansava  affannosamente. 

Nella  sala  il  silenzio  si  era  fatto  sepolcrale. 

—  E...  —  il  Presidente  stesso,  sembrava  esita- 
re, —  e  la  signorina...  avrebbe  dimostrato  di  ac- 
cettare... di  corrispondere  in  qualche  modo  a...  a 
questa  simpatia? 

—  Si,  —  rispose  la  fanciulla  con  un  tenue  filo 
di  voce;  poi  non  potè  aggiunger  altro,  si  sentì 
mancare  e  svenne. 

Tutta  la  sala  si  levò  in  piedi  con  un  grido, 
mentre  Montegù  era  trattenuto  a  stento  al  suo 
posto  ;  Bianca  fu  portata  fuori  ;  fu  subito  soccorsa 
e  fu  ricondotta  a  casa  da  don  Alessandro  e  dalla 
Jeannette,  che  piangeva  e  che  si  sentiva  venire  le 
convulsioni. 

Gli  altri  soliti  della  brigata,  il  Casanova,  il  Car- 
penedolo,  il  Salva gnoli,  Pippo  Negri  e  Carletto 
Bossi,  capitarono  presto,  tutti  insieme,  a  casa  Na- 
varino. 

Trovarono  Bianca   che  piaiipira,  la  Jeannette 


che  annusava  sali  odorosi,  donna  Teresa  che  so- 
spirava levando  gli  occhi  al  cielo  e  don  Alessan- 
dro che  smaniava  dritto  in  piedi  in  mezzo  alla 
stanza  rimproverando  aspramente  la  figliuola  : 

...Tu  farai  arrossire  i  miei  capelli  bianchi! 

Tu  sarai  il  disonore  della  casa!...  Tu  mi  farai 
piangere  di  vergogna,  come  il  padre  di...  Come 
un  padre  sventura tissimo  ! 

—  Basta,  Alessandro  mio...  basta!  Vuoi  tor- 
mentare anche  me  sebbene  non  ne  abbia  alcuna 
colpa?  —  mormorò  alla  fine  donna  Teresa  dopo 
alquanti  di  quegli  sproloqui.  Il  tono  della  sua  vo- 
ce era  cosi  flebile,  che  la  povera  signora  pareva 
vicina  a  morire  dai  dolori. 

Don  Alessandro,  quantunque  preso  sul  più  bel- 
lo della  sfuriata,  tacque  alVistante.  Si  abbottonò 
il  soprabito  con  una  mossa  dispettosa,  guardò  an- 
cora sua  figlia  come  volesse  fulminarla,  poi  andò 
sbuffando  a  buttarsi,  imbronciato,  sulla  poltrona 
più  lontana,  in  fondo  della  stanza,  e  non  fiatò  più 

per  tutto  il  giorno. 

Ma  la  Bianca  non  era  spaventata  dalPira  del 
genitore;  bensì  l'ansietà  per  Fesito  del  dibatti- 
mento la  teneva  sospesa  e  atterrita.  Per  ciò  essa 
non  badava  più  che  tanto  ne  al  Salvagnoli  che 
la  voleva  scusare,  né  a  Pippo  Negri  che  la  difen- 
deva a  spada  tratta  per  quel  suo  slancio  di  ab- 
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negazione  e  buon  cuore,  aggiungendo,  per  altro, 
e  insistendo  molto  su  questo  particolare,  che  bi- 
sognava subito  appigliarsi  a  un  qualunque  par- 
tito, che  potesse  chiarire  Tequivoco  e  mettere  in 
salvo  il  buon  nome  di  Bianca. 

La  fanciulla,  colla  scusa  di  sentirsi  male  (  e  sof- 
friva tanta  pena  e  tanta  inquietudine  che  non  di- 
ceva una  bugia)  corse  subito  a  chiudersi  nella  sua 
camera  colla  Jeannette;  la  quale,  per  consolar- 
la, aveva  imposto  a  Ferdinando  di  affrettarsi  a 
tornare  al  dibattimento,  per  correre  poi  subito  da 
loro  a  riferire  il  v©r4eito,  appena  i  giurati  lo  a- 
vessero  pronunciato. 

Ma  Ferdinando  si  fece  aspettare  molte  ore  pri- 
ma di  comparire  culla  notizia  tanto  temuta  e  tan- 
te sospirata.  Furono  ore  di  angoscia  e  di  febbre 
per  la  buona  fineiulla,  che  piangeva  e  pregava  e 
riusciva  a  far  piangere  e  pregare  anche  la  Jean- 
nette. 

Finalmente,  verso  sera,  si  udì  il  rumore  di  una 
vettura  che  si  fermava  dinanzi  a  casa  Navarino; 
la  Jeannette  guardò  dalla  finestra.  Era  proprio 
Ferdinando!... 

Bianca  si  sentì  battere  il  cuore  coli  tinta  vio- 
lenza, che  le  mancava  il  respiro;  si  buttò  a  se- 
dere e  si  nascose  gli  occhi  e  il  viso  colle  due  ma- 
ni. Ma  il  giovinotto,  fatto  salire  di  nascosto  da 
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un  servo  ch'era  stato  messo  apposta  di  sentinella, 
entrava  in  camera  trionfalmente,  con  due  notizie 
che  per  lui  erano  della  stessa  importanza  :  Leonar- 
do era  stato  assolto  —  a  maggioranza  —  e  lui, 
Ferdinando,  non  aveva  ancora  pranzato. 

La  prima  notizia  fece  piangere  Bianca  di  gioia  ; 
la  seconda  gli  fruttò  il  compenso  di  poter  Ba- 
ciare la  manina  cara  della  Jeannette,  intanto  che 
questa  gli  domandava  un'infinità  di  particolari 
intorno  al  Sartirana. 

Il  giovane  avvocato  era  stato  di  una  eloquenza 
e  di  una  destrezza  non  comuni.  Valendosi  della 
testimonianza   del   portinaio,    del   parrucchiere   e 
del  guardaportone  del  Club  delle  corse,  egli  riu- 
scì a  far  escludere  a  favore  dell'imputato,   ogni 
dubbio  circa  alla  premeditazione.  Poi,  su  .quanto 
avevano  deposto  il  tenente  Aschieri  e  il  signor 
Ambrogio,    rifece    tutta   la    storia  del  Montegù; 
delle  sue  speranze,  de'  suoi  amori,  e  delle  sue  av- 
venture ;  della  sfida  che  aveva  lanciato  al  Eovera 
e  della  risoluzione  del  giurì,  ch'era  stata  presa 
in  odio  suo  ;  e  concluse  che  il  Montegù  aveva  su- 
bito una  grave  provocazione;  tale  da  ridurlo  in 
uno  stato  di  morboso  furore;  e  ch'egli  si  trova- 
va appunto  in  questo  stato,  quando  s'incontrò  im- 
provvisamente col  Rovera;  col  suo  nemico  e  col 
suo  rivale  ;  coU'uomo  che  lo  aveva  ferito  nel  cuore 
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e  nell'onore.  Allora,  sentendosi  schiaffeggiare,  al- 
zò contro  di  lui  il  bastone,  che  casualmente  aveva 
fra  le  mani,  e  lo  percosse,  per  offenderlo,  com'egli 
era  stato  offeso,  ma  non  per  ucciderlo.  Anzi  egli 
era  certo,  che  a  piangere  il  barone  Rovera,  non 
era  stato  uno  degli  ultimi  il  conte  Montegù.  Fi- 
nalmente a  passo  a  passo,  confutò,  distrusse  tutta 
l'I  requisitoria  del  Pubblico  Ministero;  e  siccome 
Taccusa  aveva  affacciato  il  dubbio  che  la  deposi- 
zione della  signorina  Navarino  fosse  poco  atten- 
dibile, perchè  forse  ispirata  dalla  pietà,  il  Sarti- 
rana  trovò  nel  proprio  convincimento  una  frase 
felicissima  colla  quale  fimi  la  sua  arringa,  che  ave- 
va durato  due  ore. 

—  Ebbene,  sia  pure  la  pietà,  ■—  egli  aveva  det- 
ti rivolgendosi  ai  giurati,  —  sia  pure  la  pietà 
quella  che  strappò  dalle  labbra  della  signorina 
Navarino  la  sua  timida  confessione;  ma  guarda- 
tela, e  studiatela  bene,  e  ammiratela  anche  que- 
sta pietà,  perchè  la  ravviserete  grande  come  l'a- 
more! 
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La  Bianca  Navarino  aveva  sempre  fatto  gola  a 
Pippo  Negri;  ma  certo  prima  degli  ultimi  avve- 
nimenti,   egli   si  sarebbe   ben  guardato  dal    fare 
un  passo  che  potesse  palesare  le  sue  segrete  pro- 
pensioni:     sebbene   sapesse  stimar   sé  medesimo 
anche  piii  del  suo  valore,  capiva  tuttavia  che  la 
Bianca  era  per  lui  troppo  bella,  troppo  giovane 
e  anche  troppo  ricca;  perciò  egli  si  era  acconten- 
tato di  spasimare    colla     mamma  e,  quanto  alla 
figliuola,  faceva  l'indifferente  e  anche  un  po'  lo 
sdegnoso.  Ma  quando  segui    così     imprevista    la 
morte  di  Marco  Rovera,  Pippo  Negri  cambiò  af- 
fatto di  maniere  e  di  tattica.  Si  sa  bene;  se  per 
una  ragione  qualunque,  a  una  ragazza  è  andato 
a  male  un  primo  matrimonio,  dopo  non  può  mo- 
strarsi  tanto   difficile;   un   uomo  di   garbo  e   un 
nome  rispettabile  son     quanto     basta,  perch'ella 
si  debba  accontentare,  e  Pippo  Negri  che  prima 
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non  era  un  partito  sufficiente,  adesso  di  punto 
in  bianco  veniva  ad  essere  più  del  necessario. 
Però,  sebbene  egli  si  facesse  tutto  amabile  per  la 
fanciulla,  sebbene  portasse  la  rosa  bianca  alPoc- 
chiello,  sebbene  a  poco  a  poco  si  entusiasmasse 
quando  lei  si  metteva  al  pianoforte  e  le  facesse 
parte  dei  più  gelosi  arcani  intorno  al  Nerone  di 
Boito,  tuttavia  prima  d'atteggiarsi  a  pretendente, 
prima  di  presentare  una  formale  proposta  voleva 
farla  cascare  un  po'  dall'alto. 

Il  Salvagnoli  e  Carletto  Bossi  erano  entrati  nel- 
le sue  mire,  e  lo  spalleggiavano;  e  per  deferen- 
za al  collega,  e  per  un  sincero  sentimento  di  re- 
ciproca estimazione  levavano  Bianca  alle  stelle 
con  certi  Ah!,..  Oh!,,,  sdchì...  pschutt!,..  escla- 
mati a  tempo,  e  le  stavano  sempre  d'attorno  dando 
così  a  sospettare  di  ciò  che  le  riserbavano  in  cuor 
loro  :  la  successione  cioè  di  donna  Teresa . 

In  principio,  l'umore  risoluto  con  cui  il  Nava- 
rino  rallentava  i  legami  che  c'erano  stati  fra  casa 
sua  e  casa  Rovera,  impacciava  un  po'  tutti  quei 
disegni;  ma,  poi,  dopo  il  processo  Montegù  e  la 
deposizione  di  Bianca,  il  Negri  navigava  col  ven- 
to in  poppa,  e  il  suo  consiglio,  che  bisognava  su- 
òtto  appigliarsi  ad  un  qualunque  partito  che 
potesse  chiarire  V equivoco  e  mettere  in  salvo  il 
buon  nome  di  Biamm»  xipttfttc)  da  lui  e  dai  coUe- 
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ghi  a   donna   Teresa,  e  da  donna  Teresa  a  don 
Alessandro,  ottenne  tutto  il  buon  successo  ch'era 
da  prevedersi.  Già  don  Alessandro  credeva  seria- 
mente intaccato,    per  quella    fanciullaggine    di 
Bianca,  l'onore  della  famiglia. 

—  'Non  inquietarti,  Alessandro  mio,  —  mormo- 
rava donna  Teresa  con  voce  esile  e  interrotta  a 
ogni  tratto  da  un  nodo  di  tosse.  —  Tutti  devono 
a vef  capito  che  Bianca  ha  risposto  in  quel  modo, 
alle  Assise,  perchè...  Dio  mio!  sarà  stata  confusa, 
sbalordita,  e  fors'anche  per  ispirito  di  carità; 
ma...  ma  in  ogni  modo,  certo  non  bisogna  lasciare 
il  benché  minimo  appiglio  alle  ciarle  e  molto  me- 
no alla  malignità!... 

Sicuro  !  —  rispondeva  don  Alessandro,  gri- 
dando ancora  più  forte,  —  è  questo  che  non  vo- 
glio  !  Non  si  deve  lasciar  appiglio  alle  ciarle  e 
alla  malignità  ! 

Ma,  e  poi,  come  si  poteva  fare  per  chiuder  la 
bocca  alla  gente?...  Era  chiaro,  ci  sarebbe  stato 
un  modo  solo  molto  efficace:  maritare  la  Bianca. 
—  Ma,  se  l'espediente  era  ottimo,  non  sembrava 
per  altro  altrettanto  spicciativo.  Come  trovarlo, 
come  andarlo  a  pescare  uno  sposo,   così  su  due 

piedi?... 

Don   Alessandro  scrutava   attentamente,  per  le 

sue  ricerche  particolari,   il  manuale  dei  deputati 
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6  dei  senatori;  ma  c'è  da  scommettere  che  in 
quelle  stiette  non  avrebbe  detto  di  no,  nemme- 
no a  un  assessore  della  Giunta  impossibile;  e 
donna  Teresa  pensava  d'invitare  a  pranzo  il  ca- 
nonico Jievedoni,  famoso  per  introdurre  presso 
le  buone  tamiglie,  in  qualità  di  sposa  turi,  prin- 
cipi romani  ed  eccellenze  venete,  quando  appunto 
dal  Salvat^noli  e  da  Carletto  iiossi  venne  messo 
avanti  il  nome  di  Fippo  Negri. 

—  Pippo  Negrir'...  —  esclamarono  i  Navarino, 
maravigliati  d'udire  quel  nome  per  lil  proposito 
ed  anclie  di  non  averci  pensato  prima  da  sé  stes- 
si. —  Pippo  Negri?...  Non  era  un  uomo  politico, 
ma  a  Milano  era  un  uomo  illustre,  e  don  Alessan- 
dro, in  quell'emergenza,  poteva  bene  acconten- 
tarsene: aveva  fatto  e  facevn  la  corte  a  donna 
Teresa,  ma  Pippo  Negri  seppe  atteggiarsi  così  be- 
ne da  far  credere  alla  mamma,  che  sposando  la 
figliuola  egli  si  sacrificava  per  lei;  faceva  per  le- 
varla d'impaccio  I... 

Detto  fatto;  m  un  paio  di  giorni  era  già  tutto 
inteso  e  combinato,  tranne  una  cosa  ch'essi  giu- 
dicavano di  poco  conto,  tanto  se  ne  tenevano  si- 
curi; Bianca  non  era  stata  messa  a  parte  di  quei 
disegni,  e  però  non  aveva  ancora  potuto  dare  il 
suo  assenso.  Ma  per  la  Binica  c'era  don  Alessan- 
dro che  faceva  sicurtà,  egli  sgranava  tanto  d'oc- 


chi, affermando  che  una  volta  contento  lui  dove- 
vano essere  contenti  tutti  in  casa  Navarino!  A 
ogni  modo,  si  pensava  a  scriverle  per  informar- 
la della  buona  fortuna  che  l'era  toccata;  giacche 
Bianca  in  quei  giorni  non  era  a  Milano,  ma  a 
Cannedolo,  vicino  a  Monza,  in  una  villa  della 
Jeannette,  la  quale,  in  tal  maniera,  aveva  messa 
la  cugina  al  riparo  dai  sospiri  della  mamma  e 
dai  rabbuffi  del  babbo. 

Se  non  che,  intervenne  il  Salvagnoli  a  consi- 
gliare di  non  iscrivere  a  lei  direttamente,  su  ta- 
le oggetto. 

—  Bianca  —  diceva  —  è  una  testolina  ro- 
mantica ;  bisogna  darle  ancora  del  Feuillet;  inve- 
ce  assicuriamoci  prima  della  Jeannette,  e  comin- 
ciamo da  quella  parte  a  preparare  al  Negri  un 
ambiente  favorevole. 

Così  fu  fatto  ;  ma  la  Jeannette  da  principio  die- 
de mezze  promesse,  si  strinse  nelle  spalle  e  poi 
pensò,  che  invece  di  aiutare  quel  matrimonio  a- 
vxebbe  fatto  del  suo  meglio  per  mandarlo  a  mon- 
te;  Pippo  Negri  era  noioso  quasi  quanto  la  sua 
musica,  e  poi  lì  sotto  si  vedeva  anche  lo  zampi- 
no del  Salvagnoli  ;  e  lei,  a  nessun  costo,  non  a- 
vrebbe  mai  voluto  darla  vinta  a  quell'antipatico 

pretenzioso. 

Oltre  a  ciò,  la  Jeannette    si     divertiva  assai  a 
osservare  e  ad  accarezzare  la    ingenua    passion- 
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cella  che  sua  cugina  mostrava  d'aver  in  cuore  per 
il  Montegù.  Il  romanzesco  l'aveva  sempre  allet- 
tata, e  siccome  ella  non  avrebbe  mai  creduto  che 
sua  cugina  potesse  esser  poi  tanto  matta  da  pren- 
dere quell'amoretto  proprio  sul  serio,  così,  fin- 
che pensava  che  Bianca  facesse  per  chiasso,  se 
la  godeva  a  scherzarci  un  poco  anche  lei.  E  un 
giorno,  avendo  Ferdinando  portato  alla  marche- 
sa e  a  Bianca  i  ringraziamenti  e  i  saluti  del  Mon- 
tegù ch'era  sul  punto  di  lasciar  per  sempre  Mi- 
lano (saluti  e  ringraziamenti  trasmessi  a  lui  me- 
desimo dal  Sartirana),  la  Jeannette,  perchè  sup- 
plicata da  Bianca  e  perchè,  in  fin  dei  conti,  pia- 
ceva anche  a  lei  di  rivedere  l'avvocato,  invitò 
Leonardo  a  far  loro,  prima  di  partire,  una  visi- 
ta a  Cannedolo,  insieme  col  suo  amico...  —  Che 
cosa  c'era  di  male?  Il  Montegù  abbandonava  per 
sempre  Milano. 

Leonardo  andava  a  Torino,  dove  il  signor  Am- 
brogio gli  aveva  trovato  un  'buon  posto  in  una 
società  di  assicurazioni,  nella  quale  egli  sarebbe 
entrato  anche  come  capitalista.  La  sua  partenza 
essendo  fissata  per  un  lunedì,  la  domenica  prece- 
dente si  recò  a  Cannedolo  col  Sartirana.  La  Jean- 
nette  aveva  fatto  dire  che  in  quel  giorno  ella  sa- 
rebbe andata  colla  Bianca  a  Oggiono,  da  una 
loro  amica,  e  così  Leonardo  e  l'avvocato  erano 
sicuri  di  non  trovare  a   Cannedolo  altro  che  le 


due  signore  e  Ferdinando,  il  quale,  essendo  sta- 
to in  mezzo  a  combinare  il  convegno,  non  pote- 
va certo  esser  lasciato  fuori. 

Bianca,  appena  s'era  accorta  di  voler  bene  a 
Leonardo,  e  se  ne  accorse  appunto  dopo  di  aver 
tanto  soiferto  per  lui,  vide  subito  tutte  le  dif- 
ficoltà, gli  ostacoli  e  le  ire  che  avrebbe  sol- 
levato quel  loro  amore;  ma  ciò  non  fece  altro 
che  rendere  più  forte  e  più  ostinata  la  sua  pas- 
sione. Ceni  poi  un'altra  circostanza,  che  parla- 
va molto  efficacemente  al  cuore  della  fanciulla 
per  Leonardo  di  Montegù  :  egli  era  infelice  ! 

Bianca  sapeva  e  capiva  meglio  d'ogni  altro  che, 
sebbene  Leonardo  fosse  stato  assolto,  sul  suo  no- 
me restava  pur  sempre  una  macchia.  Indovina- 
va che  la  coscienza  di  lui  non  poteva  essere  del 
tutto  tranquilla  :  prevedeva  che  la  gente  gli  a- 
vrebbe  dimostrato  freddezza  e  anche  avversione, 
ma  che  importava  a  lei  di  tutto  ciò?  Essa  lo  ama- 
va, e  come  lo  aveva  salvato  alle  Assise,  lo  avreb- 
be salvato  del  pari  in  ogni  contrasto  della  vita. 
E  appunto  perchè  Leonardo  era  infelice,  essa 
non  lo  voleva  abbandonare;  e  perchè  capiva  che 
essa  sola  gli  rimaneva  nel  mondo,  che  essa  sola 
lo  poteva  confortare,  per  questo  gli  voleva  an- 
che più  bene,  per  questo  era  sua  e  non  li  avreb- 
bero potuti  separare  a  nessun  patto!... 

SoYETTA,  n  Processo  Montegù*  18 
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Ma  egli  aveva  ucciso  il  suo  sposo!... 

H  suo  sposo?  Marco  Eovera  non  era  nulla 

per  lei  ;  anzi  era  grata  a  Leonardo  per  averla  sal- 
vata dall'ignominia  e  dalla  vergogna  di  quel  ma- 
trimonio ! 

Cosi  pensava  Bianca,  la  quale  non  ragionava 

altro  cke  col  cuore;  e  più  che  delle  ire  paterne 
e  dei  preveduti  ostacoli  era  inquieta  per  Tindif- 
ferenza  che  adesso  credeva  di  notare  nella  con- 
dotta dell'uomo  ch'ella  allibirà  tanto. 

Come  mai  egli  si  era  risolto  cosi  facilmen- 
te a  lasciarla?...  A  partire  per  sempre?...  A  non 
rivederla  forse  più?...  E  dispouevasi  a  quella  par- 
tenza contentandosi  di  mandarla  a  salutare? 
Senza  nemmeno  cercare  di  trovarsi  con  lei  un'ul- 
tima volta?...  —  Ch'egli  non  le  volesse  più  bene?.. 
Era  questo  dubbio,  il  suo  più  gran  tormento!... 

Ma  appena  Bianca  vide  arrivare  Leonardo  a 
Cannedolo,  e  lo  vide  smunto,  tremante,  impac- 
ciato, balbettante  scuse  e  ringraziamenti  quasi 
senza  senso,  essa  comprese  subito  quanto  fosse 
amata,  e  si  sentì  forte  e  sicura  :  Leonardo  le  vo- 
leva bene  !  —  Di  tutto  il  resto  non  si  dava  un  pen- 
siero ;  avrebbe  saputo  lottare  e  trionfare  a  forza  di 
volontà  e  di  ostinazione. 

La  Jeannette,  dal  canto  suo,   aveva  commessa 
un'altra  sventatezza  :  vedendo  rinquietudine  e  la 


commozione  di  Bianca  mentre  aspettavano  il 
Montegù,  cominciò  a  dubitare  d'essere  stata  for- 
se  un  po'  imprudente  colla  sua  condiscendenza, 
e  allora  credette  di  rimediarci  in  parte  e  d'indur- 
re la  Bianca  a  tenersi  meglio  in  guardia  contro 
se  stessa,  avvertendola  del  matrimonio  che  si 
stava  per  combinare  fra  lei  e  Pippo  Negri. 

—  Pippo  Negri?...  Se  non  lo  voglio!... 

Già...  è  un  gran  noioso.   Ma  è  il  solito  di 

tutti  i  mariti.  Guarda  il  mio  !  Credi  forse  che  mi 

diverta? 

—  Sposare  il  Negri,  io?  -  No.  -  Mai  !  -  Piut- 
tosto... piuttosto  morire!  —  E  adesso,  per  sal- 
varsi dal  Negri,  per  l'orrore  che  gli  faceva  sol- 
tanto il  sapere  che  si  putese  formare  un  tal  di- 
segno, Biaiica  si  sentiva  una  gran  voglia  di  get- 
tarsi fra  le  braccia  di  Leonardo,  di  perdersi  e  in- 
sieme di  salvarsi  con  lui  ;  di  far  vedere,  insom- 
ma, a  tutti  che  il  Negri  le  ripugnava,  e  che  essa 
era  innamorata  di  Leonardo,  era  sua!... 

Pure  con  questo  gran  tumulto  che  chiudeva 
dentro  di  sé,  la  fanciulla  apparì  timida,  confusa, 
appena  si  trovò  dinanzi  a  Leonardo;  non  ebbe 
coraggio  di  guardarlo,  non  ebbe  coraggio  di  par- 
lare,  l  quando  il  giovane  le  tese  la  mano,  gliela 
toccò  appena,  tremando,  senza  osare  di  strin- 
gerla. 
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La  Jeannette  trattenne  gli  ospiti  a  pranzo;  ma 
la  Bifanca  taceva  e  aveva  sempre  gli  occhi  bassi, 
e  solo  di  tanto  in  tanto  li  levava  m  faccia  a  Leo- 
nardo per  tornare  a  chinarli  e  ad  arrossire,  quan- 
do incontravano  quelli  del  giovane  che  la  guar- 
dava altrettanto  timido. 

La  conversazione  era  sostenuta  dal  Sartirana 
e  dalla  Jeannette  che  si  mostrava  ancor  piìi  del 
solito  piena  di  vivezza  e  di  sorrisi,  tanto  che  Fer- 
dinjlndo  cominciava  ad  essere  infastidito  del- 
Tavvocatino,  e  parevagli  che  non  sapesse  restare 
al  posto  e  che  si  facesse  troppo  invadente,  come 
sogliono  tutte  le  persone  che  hanno  smania  di 
ficcarsi  nella  società!  —  Il  che  per  altro  uou  era 
vero  :  il  Sartirana  M»,,  m,  finisavtt  nemmeio^  a 
voler  figurare  nel  bel  mondo;  egli  si  sentiva  sa- 
no e  gagliardo,  e  il  brio  e  il  buon  umore  gli  scin- 
tillavano negli  occhi  e  nella  parola  gioconda,  a- 
nimato  e  stimolato  com'era  dalla  Jeunnette  che 
cominciava  per  l'appunto  a  fargli  girare  la  testa. 

Alle  frutta,  c'erano  le  fragole  aiio  sciampagna, 
e  la  Jeannette,  per  salvare  un  pò*  l'amor  proprio 
depresso  di  Ferdinando,  le  fece  condire  lii  llli 
lodando  la  sua  bravura  di  raffinato  buongustaio: 
erano  soli,  in  istretta  dimestichezza,  e  si  poteva- 
no prender  quel  gusto!  Dopo  si  alzarono  subi- 
to da  tavola,  per  andare  a  bere  il  catte  nel  chio- 
sco russo,  in  riva  al  laghetto  del  giardino. 
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Feriti  airnperto,  In  Tponnette  prese  il  brnccio 
dpl  Snrtirìna  e  andò  di  corsa  coti  hù,  rìdendo 
gOTinromente,  verso  il  ohin.oo:  h  Binnoa  si  mos- 
se lentnineTìte  insiPTrie  con  FerdiTinndn,  che  vo- 
leva  fare  per  dispetto  il  disiTìvolto  e  Vallegro...: 
Leonardo  veniva  ultimo  solo  e  pensoso. 

Rotto  il  chiosco,  nel  prinrdino.  faceva  più  caldo 
che   in    casa.  Era  una    serata    oTìTìrÌTTìPTi+.e  di   «et- 
tembre,  e  dalle  acque  ferme  del  piccolo  laffo  ar- 
tificiale  salivano  al   viso  vampe  di   ealdo  insieme 
col  ronzio  fastidioso  delle  zanzare.  Oli  alberi  alti 
e  spessi  della  riva  parevano  iTnìnobili  nell'afa  pe- 
sante: e  nemmeno  fra  le  larorhe  foglie  delle  nin- 
fee Rorirenti   snlFisoletta,  in   mezzo  al  la-o,   resa 
cupa  dalle  tenebre,  non  alitavn  utì  filo  d'aria  :  m 
lontananza  i  ranocchi   prracidavnno  a  tratti  e  le 
nottole  volavamo  rapide  a  fior  d'acqua. 

_  Sa  reraareP  —  domandò  la  Jeannette  al  Sar- 
tirana;  poi,  quando  l'avvocato  le  rispose  affer- 
mativamente, volle  che  la  conducesse  a    fare    il 

giro  del  lago. 

_  Subito  dopo  aver  pranzato,  vi  farà  male,  — 

brontolò  il  Casanova.  ^ 

_  Mio  Dio,  Ferdinando,  come  «lete  prosaico! 

—  E  poi,  badate:  c'è  troppo  umido I 
Ma  la  Jeannette  lo  lasciò  dire  senza  dargli  ret- 
ta  •  Bcese  nel  canotto,  intanto  che  il   Sartirana 
lo  staccava  dalla  catena  alla  quale  era  legato. 
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Bianca  e  Leonardo  erano  usciti  dnl  chiosco  fu- 
co prima  deprli  altri,  e  si  allontnnavano  lentamen- 
te lunj?o  il  viale  della  riva. 

—  Avete  rajjione,  Ferdiiwiido!  c*è  troppo  ti- 
mido! —  esclamò  la  Tcannette.  mentre  Casanova» 
imbronciato,  si  disponeva  anch'esso  a  sci»'nd'»T«» 
nel  battello.  —  Fatemi  il  pi^c^r^.  andate  dallp 
Clelia  (era  la  sin  c'^m<»ri<^ra>  a  forvi  dnrp  i  mi«>i 
plnidx;  e  poi,  ^-*..  « ..It  Mftrcliei?!'  .i^dditò:  Biaiira  « 
Leonardo,  *—  nel  ritorno  tenete  dVcchio  leu  en- 

—  Vado  n  prendere  i  plnida,  —  rispose  Ferdi- 
nando, tntto  rosso  e  cojrli  occhietti  che  crii  schiz- 
zavano bile.  —  ma  p«»f  l'iiltfn  incombpnza  me  li» 
lavo  le  mani;  sono  ancora  troppo  piovane,  mar- 
chesa. 

—  TI  Casanova  se  Vh  avuta  a  mnlf  !  —  disse  il 
Sartirana  illa  Jeannette.  spmsrendo  il  battello 
ben  innanzi  al  larp-o  con  due  sole  remate  delle  sne 
braccia  forti  e  viprorose. 

—  Pensi  com'è  buffo!  è  geloso? 
Ab  t 

—  Perchè  sospira? 

—  Vorrei...  vorrei  avere  il  diritto...  di  poterlo 
©ssere  anch'io...  greloso... 

—  Ecco...  al  modo  di  Ferdinando,  può  pren- 
derselo quando  vuole  questo  diritto;  ma  Tavver- 
to  che  ci  troverà  poco  gusto  J 


^  Già...  lo  dicono... 

_  Che  Ferdinando  è  geloso? 

_  No,  che  lei  è  cattiva  e  che  non  «ente  nulla 

per  nessuno.  .      •  •     j    «+^^;  t  —  e 

_.  Sono  così  grulli  questi  miei  adorator  1  -  e 
la  Jeannette,  che  si  trovava  a  disagio  suUa  pan- 
*  lina  gettò  i  cuscini  in  fondo  al  canotto  e  vv 
T^'sU  Bieche  le  vesti  toccavano  le  ganj- 
be  de  Sartirana.  che  remava  seduto  u.  faccia  al_ 
la  trchesa,  tenendo  i  piedi  puntati  a.  due  lata 

'^!!  cX  anche  lei  ch'io  non  senta  nulla  per 

"'TiL.  sa  bene...  la  conosco  da  troppo  poco 

tempo. 

__  0  mi  si  conosce  subito  o  mai . 

Il  battello  aveva  girato  attorno  ali  isoletta  e  n- 
:naneva  raccolto  «otto   una  chiusa   volta   di  - 
,•  •    •oror^nti-in   lontananza,    fermi    sulla  riva, 
liei  piangenti .  m    u  ,„,„„,tnTido     d'essere 

Bianca  e  Leonardo,     non     sospettando 

epiati,  si  tenevano  per  la  mano. 
'_  Aspetti,  che  facciamo  loro  paura    -  esda 
^6  la  Jeannette  mettendosi  le  due  mani  a  tromba 
sulla  bocca  per  gridar  forte.  ^^^^^^^ 

—  Perchè  disturbarli.''...     c>i 

sa,  quei  due  g^^^f^^ J^^^       _  ^  i,  Jeannet^ 

—  Si  amano  davvero:'  —  nspuBo 
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te  rizzandosi  sulle  ginocchia  per  veder  meglio 
la  Bianca  e  Leonardo:  era  così  vicina  al  Sarti- 
rana,  che  con  un  nastro  che  avea  sulle  spalle  gli 
sfiorava  il  petto. 

—  Ma  che  succederà  mai,  se  tutti  e  due  sono 
innamorati  sul  serioP 

—  Non  pensiama  ni  'ìmm:  tóste  avvenire...  a- 
desso  si  amano...  e  in  questo  mouiento...  imi  pit 
felici  di  noi  !.., 

—  Lo  crede  proprio,  leiP  —  domandò  la  Jean- 
nette,  stupita,  voltandosi  verso  il  suo  compagno, 
con  una  grande  curiosità  negli  uccài  ;  —  Lo  cre- 
de proprio,  lei?... 

Bianca,  quantunque  timidissima,  era  stata  la 
pruaa  a  rompere  il  ghiaccio  con  Leonardo. 

—  Dunque...  ella  ha  proprio  risoluto  di...  par- 
tire?... 

—  Sì...  signorina... 

—  Presto?... 

—  Domani... 

—  E  andrà  ft  Torino? 

—  Sì...  per  il  momento...  andrò  «  Torino... 

—  E...  dopo?... 

—  Dopo?...  Chi  iàf...  Andrò...  andrò  certo  più 
lontano. 

Ci  fu  di  nuovo  un  lungo  silenzio  fra  i  dut  gio- 
vani, poi,  di  nuovo,  Im  la  prima  la  Bianca  a  par- 
lare. 
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—  Più  lontano?.,.  Non  ha  proprio  nessuno... 
Non  ha  proprio  nulla,  dunque,  che  lo  trattenga... 
a  Milano? 

—  Nulla?!...  Nessuno!?...  Ah!  signorina  !  — ©- 
sclamò  Leonardo  che  non  seppe  più  frenarsi,  — 
signorina!...  S'ella  potesse  conoscere  bene  il  mio 
stato!...  S'ella  potesse  immaginarsi  quanto  sia 
doloroso  l'avere»  come  me,  chiusa  nel  cuore  una 
passione,  un'adorazione  per  una  creatura  subli- 
me e  santa,  e  sentirsi  indejjTio  di  amarla,  e  sa- 
pere che  quest'affetto  non  sareb^-p  nitro  che  una 
offesa,  un  insulto,  forse  una  mncohir»  per...  per 
quella  creatura.  Ah!  signorina,  siirnorina  !  S'ella 
così  buona,  così  pietosa,  potesse  conoscere  com'è 
grande,  com'è  profondo  un  tale  strazio,  creda, 
ella  stessa  mi  direbbe:  —  Parta...  sì;  parta  subi- 
to, ma  vada  tanto  lontano...  tanto  lontano...  do- 
ve non  senta  più  parlare  di  lei;  tanto  lontano  da 
perderne  ogni  memoria. 

Bianca,  pallidissima,  col  cuore  che  le  batteva 
forte,  col  seno  anelante,  presa  da  tremito  con- 
vulso abbassò  ancor  più  la  faccia  e  mormor.N 
appena,  con  un  fìl  di  voce  :  —  Perchè  dovrei  dirle  , 

così?... 

—  Perchè...  perchè...  —  rispose  Leonardo  bal- 
bettando con  parole  rotte  da  singhiozzi.  —  Per- 
chè l'amo,  e  non  potrò  mai  essere  degno  di  lei; 
perchè  l'amo,  e  non  potrò  mai  pensare  di  farla 
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mia  moglie;  perchè  l'amo,  e  questo  mio  amore, 
quantunque  alto,  puro,  nobilissimo,  sarebbe  per 
me  una  vigliaccheria;  sarebbe  un  rimorso!... 

—  Lei...  potrebbe  credere...  che... 

—  Ma  non  le  fo  paura,  signorina?...  Non  le  fo 
vergogna?...  Non  le  fo  orrore? 

—  No,  rispose  la  fanciulla  cem  Tiva  anima- 
zione; e  per  la  prima  volta  levò  serenamente  i 
suoi  occhi  grandi  e  buoni  in  faccia  a  Leonardo. 

—  Sì,  ha  ragione.  Avevo  dimenticato  che  ella 
sentì  tanta  pietà:  ch'ella  fu  tanto  generosa  con 
mei...  Ebbene,  mi  creda,  signorina  Bianca,  avrei 
dato  la  vita,  avrei  accettata  qualunque  condanna 
infamante  piuttosto  che  vederla  là,  in  quel  luo- 
go e  per  cagion  mia  !...  Ma  pure,  la  sua  pietà  mi 
dava  anche  la  ctrtezm  del  siip...  del  suo  per- 
dono... 

—  La  sV'entiifa.,,.  d**«  •**•  p>i—  forse,  clii  sa 
quale  altro  destino,  ianno  volirte  iJiellQ  eh©— 
quello  che  è  stato  ;  non  lei  !...  Per  ciò...  per  ciò... 
non  dovrebbe,., 

—  Dica,  dica,  signorina!... 

Non  dovrebbe  andare  così...  lontano... 

—  Ma  non  sa  che  non  potrei  vivere,  che  non  po- 
trei stare  dov'è  lei  senza  vederla,  senza  cercarla 

sempre?!... 

La  fanciulla  non  rispose,  •  continuò  a  cammi- 
nare passo  passo,  colia  ti|lft  china,  seguita  sem- 


—  283  — 


pre  da  Leonardo,  che  le  teneva  dietro  cupo  e 
meditabondo.  Poi,  a  un  tratto,  ella  si  fermò  e 
con  uno  sforzo  supremo  di  tutta  la  sua  volontà, 
con  un  singulto  che  le  usciva  dal  petto  e  dall'a- 
nima, colla  voce  strozzata  dalle  lacrime  proruppe, 

risoluta: 
—  Non  sarò  mai  la  moglie  d'un  altro,  sa;  1  ho 

giurato  ! 

Leonardo  impallidì;  strinse  con  forza  la   mano 
della   fanciulla,  ma    subito  non  potè  risponderle: 
aveva  il  pianto  nella  voce  e  nella  gola.  Poi,  alla 
fine,  quando  riuscì  a  vincersi,  non  disse  che  que- 
ste sole  parole:  —  No,  no,  no;  non  sarà  mai  !  -- 
p]  si  guardava  attorno  come  smarrito  in  quel  si- 
lenzio profondo,  in  quelToscurità  cupa  del  viale, 
fra  le  ombre  alte  e  nere  delle  querce  e  degli  onta- 
ni. Allora,  preso  da  una  strana  commozione,  con 
una  vivacità  febbrile  ricordò  alla  fan(3Ìulla  l'in- 
famia e  la  povertà  che  gli  pesavano  addosso.  — 
Si  rammenti,  -  egli  diceva,  -  che  se  i  giurati  mi 
hanno  assolto,    commossi    da  una  pietosa    bugia, 
ion   mi   ha    potuto    assolvere   la    mia   coscienza. 
No,  no  ;  io  devo  rimaner  solo  e  devo  finir  solo  ! 
Il  suo  Lmore  per  me  non  sarebbe  altro  che  una 
nuova  mia  colpa...  un  nuovo  rimorso...  lei,  signo- 
rina     deve  dimenticarmi,   deve   essere   felice,  n- 
spettata  da  tutti...  io  sarei  il  suo  disonore  e  for- 
merei la  sua  infelicità...  No,  no;  mai!...  mi  per- 
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doni  ;  non  altro  che  questo  deve  fare  per  me  :  per- 
donarmi ! 

Bianca  continuava  fi  fissarlo  e  viali  ti  turba- 
mento del  suo  cuore,  più  simra  dopo  la  confes- 
sione che  si  era  strappata  dairanima,  parendole 
oramai  di  esserselo  guado  panato  il  suo  Leonardo, 
lo  guardava  con  infinita  tenerezza  negli  occhi  e 
gli  sorrideva  dolcissimamente  per  farj?li  corag- 
gio e  per  consolarlo:  e  infine,  complici  quelle 
tenebre  fitte,  essa  piegò  la  sua  testina  inno  mo- 
rata e  la  posò  soavemente  con  «n  incanto  infi- 
nito di  verecondia  e  di  passione  sul  petto  affan- 
noso del  giovane. 

Leonardo  abbassò  il  capo,  la  guardò  a  lungo  e 
pianse;  ma  non  altro  che  le  sue  lacrime  tocca- 
rono i  capelli  biondi  e  le  guance  ancor  rosee  del- 
la fanciulla. 

Frattanto  Ferdinando,  carico  di  ptnidx,  era  cor- 
so inutilmente  di  qua  e  di  là,  gìò.  dai  piccoli 
scali  del  lago  in  cerca  del  canotto  :  ma  non  gli 
riusciva  di  scorgerlo  da  nessuna  parte;  e  però, 
perdendo  del  tutto  la  pazienza,  cominciò  a  gri- 
dare con  quanto  fiato  aveva  in  corpo:  Marchesa 
Jeannttte;  eccoli  i  plmdsf...  Marchesa  Jeannette! 

Ma  peir  quanto  egli  gridasse,  il  canotto,  nasco- 
■to  in  mezzo  ai  salici,  non  ricomparve  che  più 
tftrdi  «ulPacqua  fonda  e  nerastra. 
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Da^  quella  sera  era  già  scorso  oltre  un  mese  e 
Leonardo,  partito  per  Torino,  non  si  era  fatto 
più  vivo  con  nessuno.  Solamente  aveva  scritto 
una  volta  al  signor  Ambrogio,  che  si  era  accor- 
to rivedendo  i  conti  ch'egli  non  si  era  rimborsato 
del  suo  credito  ;  lo  ringraziava  di  quel  sacrificio 
e  lo  avvertiva  che  stava  appunto  prendendo  al- 
cune disposizioni  in  suo  favore. 

Il  ragioniere  che  aveva  saputo  dal  Sartirana 
l'incontro  di  Leonardo  con  Bianca,  si  fregò  le 
mani  tutto  contento:  pei  lui  voleva  dire  che  il 
signor  conte  non  vedeva  ne  improbabile,  ne  lon- 
tano il  suo  matrimonio  colla  signorina  Navarino. 
—  In  fine,  —  pensava  il  buon  vecchio,  il  quale 
per  l'affetto  che  nutriva  per  il  padroncino  di- 
ventava adesso  anche  un  po'  di  manica  larga,  — 
infine  non  si  potrà  dire  da  nessuno  ch'egli  la 
sposi  per  farsi  mantenere!  Tutti  conoscono  ormai 
la  cotta  dei  due  giovani;  e  poi  il  signor  conte  ha 
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un  buon   impief»'o,  e   gli  rimane  abbastanza   per 
vivere  da  solo.  Vorrei  vedere  al  suo  posto  i  puri- 
tani da  caffè,  se  si    tirerebbero  indiotio!    Gesìi 
Maria  I  quelle  buone  lane  come  T Alesi,  per  e- 

sempio!... 

Ma  intanto  che  il  signor  Ambrogio  faceva  que- 
sti  bei  pronostici,  fra  la  Bianca  e  i  suoi  di  casa 
c*era  rottura  completa.  Essa  aveva  dichiarato  a- 
pertament©  eh©  unii  ne  voleva  nemmeno  sentir 
parlare  né  di  Negri,  uè  di  nessun  altro  matrimo- 
nio, e  che  sarebbe  restata  colla  Jeaiinette,  fin- 
ché avessero  dimesso  ogni  idea  di  tal  sorta. 

11  mutamento  di  Bianca  appariva  cosi  grande 
ed  era  così   inaspettato"'  e  stmu.©  che  ^m    Ales- 
sandro e  donna  Teresa  ne  erano     rimasti    ancor 
più  stupefatti  che  irritati. 

—  Oh,  mi  farò  sentire!...  Oh,  mi  sentirli...  Le 
dirò  io  due  paroline  asciutte...  —  e  don  Alessan- 
dro guardava  fisso  la  moglie;  ma  siccome  que- 
ste due  paroline  non  gliele  sapeva  suf^gerire  nem- 
meno lei,  così  il  grand 'uomo  rimaneva  a  bocca 
aperta  ad  aspettarle. 

In  conclusione  donna  Teresa  per  non  avere 
seccature,  e  don  Alessandro  perché  con  tutte  le 
sue  arie  da  tiranno  si  sentiva  un  pò*  impacciato 
dinanzi  airostina«ione  cesi  nuova  ed  indomabile 
della  fanciulla,  avrebbero  volentieri  abbandonato 
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qnel  disegno;  ma,  d'altra  parte,  come  fare  con 
Pippo  Negri,  il  quale  si  teneva  così  sicuro  del 
fatto  suo,  che  andava  attorno  con  Carletto  Bossi 
a  scegliere  i  mobili  e  gli  addobbi  per  l'apparta- 
menio  della  sposa? 

Sul  Salvagnoli  non  c'era  da  fare  assegnamen- 
to;  egli  aveva  dichiarato  il  caso  di  Bianca  —  iste- 
rismo di  cuore  —  e,  dopo  aver  contribuito  a  met- 
tere i  Navarino  nell'impiccio,  adesso  voleva  in 
quel  «  delicatissimo    emergente  .     esser    lasciato 

da  parte. 

Don  Alessandro  si  trovava  dunque  tra  1  incu- 
dine e  il  martello,  quando  a  martoriarlo  ancor 
più  forte  gli  capitò  tra  capo  e  collo  quel  chiac- 
chierone del  Carpenedolo. 

_  Un  salutino  in  fretta  e  in  furia.  —  Sono  a 
Milano  di  passaggio,  e  prima  di  pranzo  devo  es- 
sere di  ritorno  a  Varese.  Si  sta  combinando  col- 
la Billano  e  la  Sannazzaro  una  salita  al  Righi, 
per  giovedì.  Forse  si  parte  domani  a  sera,  e  for- 
se domani  mattina,  ma  prima  ditemi,  a  quando 
il  faire-  partì  Si  assicura  da  tutti  che  la  Bianca 
sposa  il  ilontegù  !  Figuratevi  !  Sono  venuto  appo- 
sta a  Milano  per  verific!>re  la  notizia  I... 

A  queste  parole  don  Alessandro  diede  m  taie 
escandescenza  che  pareva  diventasse  matto  e  fe- 
ce subito  una  corsa  a  Oannedolo  portandosi  in 
tasca  Vultimatum  per  la  figliuola  :  o  sposava  Pip- 
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pò  Negri,  ed  anclie  se  ne  diceva  contentissima, 
0,  in  caso  contrario,  poteva  pensare  di  non  aver 
più  padre,  e  la  mamma  pure  ne  sarebbe  morta 
di  crepacuore.  Dopo  tale  minaccia,  si  dava  lem- 
pò  alla  Bianca  due  giorni  per  dire  di  sì. 

Anche  la  Jeannette,  dal  canto  suo,  comincia- 
va ad  essere  un  po'  impensierita  per  la  mala  pie- 
ga che  sembrava  prendessero  le  cose,  e  la  sera 
di  quello  stesso  giorno  in  cui  don  Alessandro 
era  stato  a  Cannedoio,  essa  si  consigliava  in  pro- 
posito col  Sartirana. 

—  Qui  bisogna  pensare  a  qualche  rimedio  I 
Quella  benedetta  ragazza  prende  troppo  le  cose 
sul  serio  !  —  Lei,  per  altro,  è  proprio  persuaso 
che  se  i  Navarino  fossero  disposti  a  dare  il  loro 
consenso,  il  Montegù,  per  parte  sua,  non  si  risol- 
verebbe mai  a  sposare  la  Bianca? 

—  Che  vuole,  marchesa;  potrò  sbagliaci,  iiii, 
per  ora  ne  sono  convinto  ! 

—  E  in  questo  caso  non  si  potrebbe  trovar  mo- 
do che  il  Montegù  stesso  facesse  intendere  un 
pò*  di  ragione  a  mia  cugina?...  Dopo,  a  svagarla, 
ci  penserei  io  :  la  condurrei  con  me  a  Parigi  ! 

—  Come!...  parte,  Jeannette?  —  domandò  il 
Sartirana  con  un  certo  tono  che  doveva  parere 
di  rammarico. 

—  Qui,  monsieur!.,.  Si  parte  I 

—  Ma...  a  Parigi... 
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—  Ci  vado,  appunto  perchè  c'è  mio  marito  ! 
Tutti  gli  spropositi  bisogna  scontarli,  signor  mio  ! 
—  mormorò  la  Jeannette  colla  sua  aria  d'ama- 
bile monelleria  :  —  ho  perduto  Ferdinando  e  — 
continuò  con  un  sospiro  —  devo  riconquistare 
mio  marito!...  Ci  sono  lettere  per  me?  —  doman- 
do poi  a  un  servitore  che  compariva  allora  nel 
giardino,  dove  appunto  si  trovava  la  Jeannette 
insieme  coli' avvocato. 

No,  signora  marchesa  :  ce  n'è  una  per  la  si- 
gnorina Bianca,  soltanto. 

— .  Date  qui  e  andate  a  chiamare  la  signorina  : 
dev'essere  laggiù  al  lago,  lungo  il  viale.  —  Vuol 
scommettere  che  questa  lettera  è  del  Montegù? 
•—  disse  poi  la  Jeannette  al  Sartirana,  appena  il 
servo  si  fu  allontanato:  guardi;  c'è  il  bollo  di  To- 
rino. 

I^on  v'ha  dubbio  ;  conosco  il  carattere  ;  è  di 

Leonardo. 

—  Che  cosa  ti  dice  il  cuore  !  Che  cosa  ti  dice 
il  cuore  !  —  cominciò  a  gridare  la  Jeannette,  che 
non  poteva  restar  seria  per  due  minuti  di  segui- 
to, appena  scorse  nell'ombra  la  figura  bianca  del- 

*■ 

la  cugina. 

La  fanciulla  pallida,  un  po'  dimagrita,  con  al- 
cunché di  profondamente  melanconico,  ma  in- 
sieme di  forte  e  di    risoluto  nell'espressione    del 
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viso  e  in  tutta  la  persona,  si  avvicinò  lentamen- 
te, seria,  grave;  prese  la  lettera  senza  dire  una 
parola  ;  l*aprì,  la  scorse  appena,  avvicinandosi  ad 
una  delle  lucerne  dei  viali;  poi  subito,  rivolgen- 
dosi al  Sartirana  domandò  con  una  vibrazione 
quasi  impercettibile  nella  voce  : 

—  A  che  ora  parte  là  prima  corsa  per  Torino? 

—  Che?!..  Vorresti  andare  a  Torino?...  %m 
matta  !  —  proruppe  la  marchesa. 

—  Se  m'accompagni,  o  se  mi  fai  acooiapagiia- 
re,  bene,  altrimenti  vado  sola  ;  leggi  !  —  e  così 
dicendo  porse  alla  cugina  la  lettera  di  Leonardo. 
Era  brevissima  : 

Signorina  Bwrica, 

So  ch'ella  soffre  d.j  qualche  tempo  gravi  dispia- 
ceri per  cagion  mia  :  si  faccia  coraggio,  non  mi 
maledica,  e  mi  dimentichi.  Io  parto  come  già  le 
avevo  detto,  e  vado  lontano,  assai  lontano,  dove 
nessuno  avrà  più  dn  temere  di  me  :  nemmeno  suo 
padre. 

Ella  però,  signorina,  non  si  rammarichi  di  a- 
vermi  voluto  bene  e  non  mi  dimentichi,  mai  ! 

Leonardo  di  Montegu  ' . 

Tutta  la  sera  la  Jeannette  disse  e  fece  quasi 
l'impossibile  per  dissuadere  Bianca  da  quel  viag- 
gio; ma  inutilmente. 
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—  Se  non    mi    vuoi    accompagnare,  o  se    non 
vuoi   farmi   accompagnare  da   altri,    andrò   sola, 

—  Questa  era  l' unica  risposta  della  fanciulla. 
Dinanzi  ad  una    volontà    così    indomabile,     la 

Jeannette  si  piegò  e,  per  il  meno  male,  risolse  di 
accompagnarla.  Del  resto  anche  il  Sartirana  le 
aveva  fatto  notare,  che  Leonardo,  appunto  come 
prima  aveva  pensato  benissimo  lei,  era  in  istato 
di  consigliare    la  Bianca    meglio    di    ogni  altro. 

—  E  infine,  —  soggiunse  l'avvocato  a  mo'  di  con- 
clusione, —  bisogna  notare  che  l'amore  di  quei 
due  giovani  non  è...  non  è  dei  soliti:  dunque 
bisogna  essere  cauti,  e  un  po'  condiscendenti, 
altrimenti  si  potrebbe  correre  il  rischio  di  far 
commettere  spropositi  anche  peggiori:  legga  be- 
ne la  lettera  di  Leonardo,  e  capirà  il  disordine 
di  quella  sua  povera  testa;  in  principio  prega 
Bianca  di  dimenticarlo  e  finisce  scongiurandola 
del  contrario.  No,  no  ;  creda  a  me  ;  conceda  alla 
Bianca  questa  scappata  a  Torino.  —  Può  darsi 
che  faccia  bene  a  tutti  e  due. 

Una  volta  presa  la  risoluzione  di  contentare 
la  Bianca,  la  contentarono  in  tutto,  anche  nel 
partir  subito,  come  voleva  lei.  Però  si  misero  im- 
mediatamente in  viaggio,  quella  stessa  notte,  per 
essere  a  Torino  la  mattina  alle  nove. 

Che  cosa  ci  sarebbe  andata  a  fare,  la  Bianca, 
a  Torino?...    Lei  stessa  non  lo  sapeva  bene;    ma 
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aveva  una  gran  fretta  di  esserci  arrivata  ;  una 
fretta  angosciosa  di  rivedere  Leonardo;  voleva 
impedire  la  sua  partenza,  voleva  dargli  quella 
prova  d'amore;  voleva  fargli  intendere  che  era 
sua,  sua  ad  ogni  costo,  a  dispetto  di  tutti,  di  tut- 
to, anche  degli  scrupoli  e  delFalterezza  di  lui. 

E  intanto  pregava  :  aveva     la    testa    i^afìisa, 
sconvolta,  ma  pregava  sempre. 

Il  Sartirana  le  accompagnò  da    Cannedolo  alla 
stazione  di  Milano,  e  quando  ebbe  fatto  salire  le 
due  signore    in    uno    scompartimento    riservato, 
nel  salutare  Bianca  l'ultima  volta  si  sentì    preso 
da  una  tristezza  profonda  e  le    strinse    la    mano, 
forte,  a  più  riprese;    poi,  —  lo  saluti  aacàe  per 
me  —  le  disse,  e  si  allontanò  rapidamente,  per- 
chè sentiva  di  non  poter  più  trattenere  le  lacrima. 
La  Jeannette,  per  il  primo  tratto    del    viaggio 
non  aveva  fatto  altro    che    accarezzare  e  baciare 
e  ribaciare  la  Bianca,  tentando  di  tutto  per  con- 
fortarla,  per  distrarla,  per    tenerla    allegra  ;    ma 
poi  a  poco  a  poco  aveva  finito  coiraddormentgr* 
81  quietamente,  come  una  bambina,  tenendosi  mez- 
zo  abbracciata  alla  sua  amica. 

La  Bianca,  invece,  salutato  il  Sartirana,  non 
aveva  mai  detta  iinn  parola  :  viaggiò  tutta  la  not- 
te,  pallida  pallida,  c#'  iimi  CMScMoni  grandi  spa- 
lancati. 
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Era  solo  agitata,  inquieta,  smaniosa  di  arri 
vare  e  il  treno  le  pareva  che  andasse  adagio, 
troppo  adagio,  e  ad  ogni  fermata  si  sentiva  la 
morte  nel  cuore. 

—  Se  Leonardo  fosse  già  partito?...  S'ella  non 
fosse  arrivata  a  tempo?...  Se  avesse  risoluto  di 
partire  quella  mattina  stessa?  —  Allora  pensò  di 
scrivere  in  fretta  poche  parole  col  lapis,  dirette 
al  Montegù  :  «  Teniamo  a  Tonno  :  ci  aspetti  ;  la 
prego  —  Bianca  d  e  a  Vercelli,  da  un  facchino 
della  ferrovia  (Jeannette  dormiva  sempre)  le 
mandò  al  telegrafo. 

Allora  si  sentì  un  po'  più  tranquilla  ;  ma  a  gior- 
no  fatto,  a  mano  a  mano  che  si  avvicinava  alla 
meta,  ritornò  a  sentirsi  oppressa  da  un'ansia  af- 
finiìosa,  da  un'ambascia  che  la  teneva  inquieta, 
dalla  disperazione  per  quelle  fermate,  l'una  così 
vicina  all'altri.,  per  quel  viaggio  che  le  pareva 
eterno. 

Ma  come  Dio  volle,  arrivò  :  destò  la  Jeannette 
con  una  scossa,  chiamò  presto  per  farsi  aprire, 
scese  d'un  salto,  uscì  dalla  stazione  e  si  avviò 
dritta  verso  una  vettura  di  piazza. 

—  Perchè  non  prendiamo  l'omnibus  della  U- 
gurial  —  domandò  Jeannette  ancor  tutta  asson- 
nata. 

—  Per  far  più  presto  ;  passiamo  subito  da  lui  : 
e  manderemo  su  da  qualcheduno  a  chiamarlo. 
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_  Via  Eoina,  -  disse  poi  al  cocchiere  nel  mon- 

Vt"ì  otato  il  Sartirana,  che, 
tare  in  carrozza.  —  JJ-m  »»«*"'  "  "-^ 

avutolo  dal  siguor  Ambrogio,  aveva  dato     1  mrti- 

rinzD  di  lieonardo. 

La  carrozza  prese  di  corsa  la  strada  dritta,  lav- 
..a  che  dalla  stazione  mena  iim.  a  Piazza  ta- 
"te'llo  Mu  ad  uu  certo  punto,  quando  lu  ben  a- 
vuuti,  si  arrestò  ^luasi  di  colpo,  tirandosi  vicino 
■A  marciapiede,  e  si  trovò  in  meMO  a  un  bruli- 
chio di  persone  tutte  terme  attorno  »d  una  porta 
piccola,  stretta,  con  tm  andito  lungo,  bn»,  pure 
pieno  di  gente  e  di  guardie. 

Bianca   guardò    la    gente,    la    casa    e    si    senti 
freddo  :  aveva  letto  sulla  pOJtta  il  numero  U. 

_  Ohe!  che  succede?!...  —domandò  il  vettu- 
rale ad  uno  della  tolla. 

_  Un  uomo,  un  giovanotto,    un   forestiere  che 

s'è  ammazzato!... 

Bianca    che    per    «Witire    aveva  sporto  il  capo 
dulia  finestrella,  die  un    urlo  solo  e  poi    ricadde 

indietro,  come  morta. 

_  Alla  Liguria!  Alla  Liguria!  -  gridò  la  Jean- 
nette  al  cocchiere. 

La  donna  di  servizio  che  fice»*  le  stanze  di 
Leonardo,  da  due  giorni  aveva  trovato  chiuso 
l'uscio  che  metteva  all'appartnmeuto  di  lui;  essa 
pensò  che  —  il  signore  di  Milano  —  potesse  tro- 
varsi in  viaggio  e  non  se  ne  curò  più  che  tanto. 
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Invece  il  fattorino  del  telegrafo  ch'era  capitato  a 
cercare  il  eonte  di  Montegù,  con  un  dispaccio 
spedito  da  Vercelli,  battendo  e  ribattendo  alla 
parta  della  sua  camera,  e  guardando  per  la  toppa 
«1  era  accorto  ch'essa  era  chiusa  per  di  dentro. 
Allora  cominciò  a  picchiare  più  forte  ;  ma  nes- 
suno rispose  ;  chiamò  altra  gente  :  gli  dissero  che 
—  il  signore  di  Milano  —  doveva  essere  partito. 
_  Non  è  possibile  !  La  porta  è  chiusa  per  di 

dentro  ! 

Tutti  guardarono   e  cominciarono  a   sospettare 

di  qualche  cosa  e  a  spaventarsi  ;  poi  il  padrone 
di  casa  mandò  a  chiamare  la  questura  ;  fu  battuto 
ancor  tre  volte,  fu  aperto  l'uscio  a  forza,  e  allora 
u.?lln  camera  tutta  chiara,  in  mezzo  a  un  tanfo 
orribile,  scorsero  sopra  un  canapè,  un  uomo  an- 
cor giovanissimo,  stecchito,  tutto  lordo  disan- 
•nie  raggrumato;  colla  bocca  spalancata,  gh  oc- 
chi socchiusi  e  il  viso  giallognolo,  trasparente 
some  cera.  Lo  toccarono,  era  freddo. 

Sopra  un  tavolino,  vicino  al  canapè,  c'era  una 
mazza  bellisBÌma.  con  un  pomo  d'argento  che  fi- 
gurava una  testa  di  cavallo,  e  per  terra  trovaro- 
no un  revolver  piccolo,  nuovo. 

Nessuno  aveva  udito  lo  sparo  dell'arma. 

*■ ìnb» 
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